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MetLife

s
, buzavirdg éggel és buzatengerekkel ékes hazam!
O Vajon akad-e a viligon mas haza, ahol hatalmasok
és gazdagok ennyi utdlt épitészetet megfizettek s tlirmek,
mint amennyit a te szent hatirod foglal be manapsag?

Kotve hiszem. Nalunk olyan iskoldba jar minden gyerek,
mint amit a sokszorositogép nyomott ki a kdzponti elosztobol.
Még az iskolabizalmiak is leesett allal bamuljak, holott 6k, latvan
aterveket, hivatalbol bizalommal voltak az épitési irdnt. S most
szikolhetnek, hogy a sziil6knek mit mondanak majd.

A Long Island partjan vagy Michigan északi erdeiben
emelt 900 000 dollaros nyarilakok a csG-mellvédjeik, a beton-
rampaik, a vas-csereklye csigalépesdik, a belga tivegtik, a
tungsten-halogén lampasoraik, a hengeres fehér tomegtik fel6l
rovarirtdlizem finomito egységei lehetnének bizvast. Egyszer
tapasztaltam, hogy egy ilyen fehér, tiszta és €ktelen doboz lakoi
majd megvesztek a lakalyossig és meghittség ellenmérgéért,
és klinikai til6buatoraikat vérlazitoan lila, rozsaszin és délszaki
zolddel szivarvanyos sziami selyem diszparak ala temették.
Az épitész azonban visszajart, akdr a kdlomista lelkiosmeret,
leszedte megrendelsirdl a keresztvizet és kisepert miivebdl
minden édesbus bigyot.

New Yorkban tekintélyes tigyvédi irodik mukkanas nél-
kil koltoznek parabeton padozatd, kettGharmincotos belma-
gassagy, rabitzfalas kutyaszoritokba, majd stlyos szazezrekeért
karpitost és diszit6t fogadnak; csak ezt a szurdékot alakitsa nekik
restauraciokori palotava. A két szememmel lattam, hogy éptilet-
asztalosok és kirakatrendez6ndk tobb parkanyt, szivlécet, szta-
laktitot, sztalagmitot, ivsort; mahagoniba vésett flizérdiszd
kandalloparkanyt (Iangtalan kandallo folé), tobb csillart,
karos gyertyatartot, 1oszorrel kitomott borpamlagot és zenéld
orat behordtak ezekbe a rekeszekbe, mint amennyit Wren,
Inigo Jones; az Adam testvérek; Burlington lord meg a Szé-
pelgtk a maguk idejében egytitt Osszedlmodhattak.

Behurcolkodni azonban behurcolkodnak mukk nélkl

— bar Gj iroda-kalickajuk lattan az alluk esik le:

Nem a rémalmaimat lovagolom. Tételes bizonyitékeért
betérhetiink barmelyik épitészkonferenciara, szimpoziumra;
zstri-tlésre, ahol a mesterek manapsag muvészetik allapotat
hanyjak-vetik. Elképedésiiket megvalljak maguk és hangoztat-
jak szemrebbenés nélkil, hogy a modern épitészet csGdbe fu-
tott. Kuncogva emlegetik az tivegkalickakat, a lakomegGrzoket,
a bugatoketreceket. Philip Johnson, aki 1949-ben maganak
épitett ilyet Connecticutban, gy izlelgeti kozkeletd elnevezé-
seiket, mint a rézagyakkal egykora régiségekét, amilyeneket
padlason talalni.

A megoldas a kiiszobon persze. Az Gj kozelitések, az Gj
mozgalmak, az Gj izmusok mar itt vannak a kerék alatt: poszt-
modernizmus, kései modernizmus, racionalizmus, k6zos
épitészet, neocorbuizmus, meg a Los Angeles-i ezlistozok.
Mit hoznak mindezek? Uj tiikortiveg-kalickat, hogy a szom-
széd tivegkalitka benne tetszeleghesen és unalmas egyeneseit
megtorje.

Epitész és épittetS kapcsolata oly furcsa ma Amerikaban,
hogy mar-mar beteges. Azok a régiek, akik palotdkat, székes-
egyhazakat, operakat, konyvtarakat, egyetemeket, mazeumo-
kat, minisztériumokat, oszlopcsarokokat, kéjlakokat rendeltek
és pénzeltek, habozas nélkul tulajdon dicsGségiik hirdetésére
formaltattak meg az épitészekkel. Napoleon a Caesarok Ro-
mdjava akarta tenni Parizst, zenésebb és marvanyosabb valto-

zatban. Meg is tette. Epitészei megajindékoztik a Diadalivvel
s a Madeleine-nel. Unokatccse, III. Napoleon Versailles-jal
megpupozott Romat akart Parizsbol: Semmi akadalya nem
volt. Epitészeitdl megkapta az Opérat, a Louvre b6vitését s az
0j sugarutak mérfoldjeit. Palmerston egykor félrelokte a brit
kiltigyminisztérium épuletére kiirt palyazat rajzait, s rapa-
rancsolt az akkori id6k neogotikajanak divatos épitészére,
Gilbert Scottra, hogy klasszikus stilusban alkossa meg. Scott
pedig megalkotta, mivel Palmerston megrendelte.

New Yorkban Alice Gwynne Vanderbilt parancsolt
George Browne Posttol az Otddik Sugaritra meg az Ot-
venhetedik utcara rago francia kastélyt, Post tehat lemasolta
neki a Chateau de Blois-t, mind a szdrnyas ablakok réz
kilincsmtvének hi korholasaig. Masrészt Alva Vanderbilt,
nehogy mar lef6zz¢k, megfogadta kora legnevesebb ameri-
kai épitészét, Richard Morris Huntot, hogy a Petit Trianon
masat épitse meg neki Newportban nyari lakul — s Hunt
megépitette joszivvel. Valora valtotta 6 a Vanderbiltek barmi
rozsas almat. ,Ha kéményére allitott hazat 6hajtanak — mon-
dotta —, meglesz az is.” Plutokratainkon, biirokratiinkon,
igazgatosagi elnokeinken, egyetemi rektorainkon, hangver-
senyrendez&inken és kiilon-megbizottainkon csupan 1945
nyaran tort ki a szendeség: ezentil pironkodon fogadtak
a modern épitészettdl a jeges zuhanyt, a forrd nyaklevest,
lelkiik burzsuj hijanak leapolasat.

Ugyan miért? Sejtelmuik sincs. Feltekintenek a draga pén-
zikon épult csupasz tornyokra, undoruk sivo targyaira, s az
alluk esik le. Meg a fejtik fajdul bele.

L. Az Eziist Herceg

Torténetlink szinhelye Németorszag, az elsé vilaghabora utan
nyomban. Ifja amerikai épitészek csatangolnak szerte Europa-
ban. Mivészek, irok, 1ézengs entellektiielek tarsasagaban. E
csatangolokat nevezték késGbb, miért, miért nem, Elveszett
Nemzedéknek: V. F. Calverton itja Az amerikai irodalom
szabaduldsda-ban, hogy az amerikai irok é€s mivészek ,gyar-
mati megnyomoritottsigban” tengtek a 18. és 19. szazad
sordn; s europai mintakat koppintgattak félénken — hanem
az elsé vilaghabora utin végre ratalaltak igaz valojukra és
lerazhattak az eur6pai mivészet igjat.

Calverton eltalalja szarva kozt a t6gyét. Malcolm Cowley
szerint igy hangzott az Elveszett Nemzedék jelszava: ,Eurdpa
kiilonb.” Ebben az id6ben filléres vonat indult Europaba, s
szinte minden amerikai mudvésztojas felkapaszkodhatott ra

— nem, mint hajdanin, hogy csak egy Henry James, egy John
Singer Sargent meg egy Richard Morris Hunt — és kitanulhatott
europai mivésznek. A gyarmati nyomor most fogta csak cket
dupla nelsonjaba!

Hanem az eurdpai muvész! Az micsoda kdprazatos alak
volt! André Breton, Louis Aragon, Jean Cocteau, Tristan Tzara,
Picasso, Matisse, Arnold Schoenberg, Paul Valéry — Gustave
Miklos bronzarany figurdihoz hasonléan magaslottak ki a
nagy haboru fistolgé romhalmabol! A romhalom, Europa
civilizicidjanak romja nélkilozhetetlen volt a korképhez.

Breton vagy Picasso avantgardizmusa elszenesedett
csontmezok elSterében ragyogott igazan.




A zarandokutra indult ifji amerikai épitészek szemét azon-
ban Walter Gropius, a Bauhaus-iskola alapit6ja kapraztatta.
A német fGvarosban, Weimarban 1919-ben nyit6 Bauhaus
tobb volt iskolanal: kommuna volt, szellemi mozgalom,
a muvészet radikdlis megragadasa, a bolcsek Epikurosz
Kertjehez foghato talilkahelye. Gropius, a kert Epikurosza
harminchat éves volt, szdlas, jol apolt ember, fekete hajat
hatrasimitva viselte, a n6k bomlottak érte. Jolnevelt é€s meg-
bizhato volt, a német illem megtestestilése. A haboriban
a lovassdg hadnagyaként tint ki vitézségével — biztonsag
vagyalma az ingovanyon.

Nem volt valojaban arisztokrata, hiszen jomoda apja nem
szamitott a nemességhez, mégis arisztokratat lattak benne.
Paul Klee, aki festést tanitott a Bauhausban, elnevezte Eziist
Hercegnek. Jol jellemezte az eziisttel. Az arany tragar lett vol-
na ilyen hiivos elkelGséghez. Gropius olyan arisztokratinak
tetszett, akinek érzékenysége Grzi a faj nemességét és leveti
a mult meg a sznobéria holt stlyait.

Az élni és tanulni érkezé ifja épitészeket az Ezlist Herceg
azzal fogadta. hogy ,a nullardl kell inditaniuk”. A nullar6l
inditds azontul is sokszor elhangzott. Gropius mindenféle
kisérletiiket tamogatta, ami csak sziviik vagya volt, ha a
tiszta, disztelen jovS nevében folytattik. Tamogatott akar
4j vallasokat is, mint a mazdaznan-t. Akar az egészséges
taplalkozas Gj étrendjét. A Bauhaus weimari korszakanak
étrendje csakis friss zoldségpapikbol llt. Az ételek oly pety-
hidtek és izetlenek voltak, hogy inycsiklandozoul tenger
fokhagymat kellett belegazolniuk. Gropius felesége abban
az ido6ben Alma Mahler volt, Gustav Mahler korabbi felesé-
ge, a huszadik szazadban termett bamulatos néi faj, a Mu-
vészozvegy elsé és legkialtobb példanya. Mitorténészektdl
ugy tudjuk, emlékezett évekkel késobb, hogy a Bauhaus
stilusat lekerekitett tivegsarkok, lapos tetk, igaz anyagok
¢és leplezetlen szerkezetek jellemezték. Azonban, Alma
Mabhler Gropius Werfel — mivel azota Franz Werfelt, a koltGt
is befogta férjeinek falkajaba — allithatja, hogy a Bauhaus
stilusinak legkevésbé feledheté jegye mégis a fokhagymas
lehelet volt. — Persze, akkor is! Micsoda tisztasagot, micsoda
atszellemultséget igért, hogy ,a nullardl inditanak”!

Breuer Marcell, Ludwig Mies van der Rohe, Moholy-Nagy
Laszlo, Herbert Bayer, Henry van de Velde mind tanitott a
Bauhaus egy vagy mas korszakaban, olyan festSk kozt mint
Klee vagy Josef Albers. Albers vezette a Bauhaus nevezetes
Vorkurs-at, azaz bemelegitGjét. Besétalt az osztalyba, letett
egy koteg Gjsagpapirt az asztalra azzal, hogy egy 6ra mulva
visszatér, addig a hallgatok legyenek szivesek és alkossanak
muveket Gjsagpapirosbol. Mikor visszatert, gotikus varakkal,
vitorlasokkal, reptlégépekkel, mellszobrokkal, madarak-
kal, vasutallomasokkal és egyéb lélegzetllitd Gjsagpapir-
csodakkal fogadtak. Mindig akadt azonban hallgaté — hol
fényképész, hol tivegtuvo —, aki fogta, egyszer keresztbe
hajtotta az Gjsagot és felallitotta, mint a satrat, s tobbet nem
foglalkozott vele. Albers pedig a székesegyhazat vagy a
reptil6gépet forgatva igy oktatott: ,Az ilyesminek k6bdl vagy
fémbdl kell éptilnie, nem Gjsagpapirbol.” Majd a fényképész
szorakozott satrat kapta fel, s igy dicsérte: ,Eza mu viszont a
papir lelkébdl merit. A papir a kender és len orsosejtjeinek
zilalhatosaganal fogva jol hajlithato. Hazoszilardsaga nagy,
hatalmas sikja két keskeny é€lére raallithatd. Ezt nevezem

papirmtnek!” Az osztaly kéregallomanyai pedig megnyiltak
e varazsszora. Milyen egyszerd! Milyen gyonyord! Mintha a
homalyos elmékben fény aradt volna szét. Igaz is! A nem-
jojat! Nullarol inditani!

Honnan is mashonnan? Az ifji bauhauslerek Németor-
szagat megtorte a hdbora és megaldzta Versailles. Gazdasiga
a pénzromlas djulataba dolt, szocidldemokratai a szocializ-
mus nevében ragadtak hatalmat, fiatalemberek sorg6zos
csordai szédelegtek a varosokban és vartak a szovjet stilusa
forradalmat, vagy ha azt nem kaphattak, legalabb jo kis vere-
kedeést. CsGeselék, fiistolgé romok... Honnan inditani, ha
nem a nullarél? Fiatalembernek szebbet ajainlani nem lehet.
Ajanlatnak nem csekélyebb, mint a vilag Gjrateremtése.

Tanulsigos visszapillantani — kivalt az Egyesiilt Allamok
arculatan tortént meghokkents valtozas tivlatabol —a hatvan
évvel ezeldtti Kozeép-Eurdpa e furcsa pillanatdban elhangzott
szozatokra:

JFestk, Epitészek, Szobriszok; Ti mind, akiket a bur-
zsodzia hitsagaban, sznobsagaban, unalmaban oly jol meg-
fizet, figyelmezzetek! Pénzetekhez a meghajszolt szegények
ezreinek veritéke és vére tapad. Mocskos haszon ez, hallja-
tok!... Igaz szocialistiknak kell lenntink. .. A legszebb szocia-
lista erényt, az emberi testvériséget kell fényesitentink!”

Igy szolt a Novembergruppe kidltvinya, azé a tervezo-
csoporté, amelyik késébb Moholy-Naggyal az €lén csatla-
kozott Gropius Bauhausidhoz. Akkoriban Gropius volt az
elnoke a Novembergruppe Mivészeti Munkatandcsanak,
amely megprobalt minden muvészetet ,egy nagy épitomu-
vészet védGszarnyai alatt” dsszefogni s azt igérte, hogy ez
a nagy épitémuveészet majd ,lugye lesz mind a népnek”.
1919-es olvasat szerint a ,mind a nép” nem jelentett egyebet
a munkdassagnal. ,A polgari intelligencia... méltatlannak bi-
zonyult a német kultra hordozasara —jelentette ki Gropius.

—A tarsadalom mélyeibdl Gj, neveletlen elmék timadnak. Ok
a mi legfobb reménységeink.”

Mint kidertlt, Gropius érdeklGdése a ,proletariatus” vagy

a ,szocializmus” irint nem tobb a széptani érdeklédésnél

— olyastorma, mint Rafael Trujillo, a Dominikai Koztarsasag
elnoke vagy a Kinai Népkoztarsasag elnoke, Mao elnok ér-
deklddése a republikanizmus irdnt. Dosztojevszkijnek azon-
ban igaza volt, mert az eszmék nem mulnak el kdvetkezmé-
nyek nélkil. A Bauhaus stilusa erés dllitisokbol bontakozott
ki. El6szor, hogy az Gj épitészetet a munkassag szamara
teremtik. A legszentebb c€l: a tokéletes munkaslakds. Masod-
szor, hogy az Gj épitészet kivet minden burzsod elemet. Mivel
szinte mindenki; aki csak a Bauhaus kortil forgolodott —az
épitészek csakigy, mint a szocidldemokrata hivatalnokok

—, polgarok voltak egy szalig a sz6 tarsadalmi értelmében, a

,burzsod” olyan jelzé lett, hogy akaszthattak barkire-barmire
tetszés szerint. Olyasmire utalt 4ltaldban, amit a habarcsos
saroglya hordodinak szintjén fel6l nem szivelhetiink. A fontos
csak az volt, hogy az épitészt olyan terven ne kapjak, amire
ujjal lehet mutogatni: ,Burzsuj! Burzsuj!”

Mind Németorszig, mind Hollandia szocidldemokratai java-
ban névjelezték a munkas-lakotelepek épitési megbizasait, €s ki
tudja, milyen politikai okkal, de olyan ifji antiburzsoa épitészeket
fogadtak a munkakhoz, mint Gropius, Mies van der Rohe, Bruno
Taut és]J.J. P. Oud, akit huszonnyolc éves korara megtettek Rot-

terdam varosanak f6épitészévé. Oud a de Stijl néven ismertté
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valt holland csoport tagja volt. A Bauhaus meg a Stijl, akar-
csak a burzsoatlanitott Novembergruppe, sem akadémia
nem volt, sem vallalkozds — szervezetik Gjsagnak szamitott
az épitészet 1897 utdn kezdddé torténelmében. Bécsben,
1897-ben egy mivész- €s épitészcsoport, koztik Otto Wag-
ner és Josef Olbrich megalakitotta a Bécsi Szecesszio nevi
csoportot, €s mint nevével jelezte; formalisan is elszakadt a
hivatalos osztrak kulturalis szervezettdl, a Kinstlerhaustol.
Még a francia impresszionistdk sem merészkedtek idaig.
Salon des Refusés4ik csupan gariazda kialtas volt a Nemzeti
Képtarnak: Erisszetek be!” A Bécsi Szecesszid azonban
(majd a miincheni meg a berlini) az egyesiilésnek merSben
4j formajat teremtette, a mivészfelekezetet.

A muvészfelekezet tobbnyire kidltvany Gtjan tudatta a vilag-
gal: | A miveszet szentelt olajat kiragadtuk a mivészet hivatalos
képviseljenek kezébdl (az Akadémiaébol, a Nemzeti Kép-
tarébol, a Kiinstlergenossenschafi-€bol, akarkiébsl), s most
a i felekezetlink birtokdban van. Nem szorulunk ezental
sem a nemesseg, sem a kereskeddi réteg, sem az dllam, sem
mas érdekcsoport joakaratara. Aki ezentil a mivészet isteni
dicsGségében fiirddne, az térjen mihozzank, felekezetiink
kebelébe és fogadja el az dltalunk teremtett formakat. A meg-
rendelS kilon kivansagainak, viltoztatdsi inditvanyainak,
méltatlankodasanak helyt nem adunk. Mi tudjuk a magunkét.
Az épitészet jovojének egyedili letéteményesei vagyunk.” A
muvészfelekezet tagjai élhettek kozosségben, talalkozhat-
tak rendszeresen, esztétikai és erkolesi megegyezéseiket
mindenképpen vildgga kirtolték: A Bécsi Szecesszio — a
huszonot évvel késobbi Bauhaushoz hasonloan — példas
hazat is épitett felekezetének, a Szecesszio Hazat, amelyet

,a muveészet szentélyének” neveztek.

Az Gjfajta kozosség megsziiletése EurOpaszerte villanyos
erGvel hatott mivészekre, zeneszerzékre és épitészekre
egyarant a szdzad elsé évtizedeiben. Elszakadtunk végre
a burzsod tarsadalomtol! (Beleszédultek a burzsod 6rokos
hangoztatisiba.) Es folébe kerekedtiink! Felekezetekben
termett az a fajta avantgardizmus is; amely a huszadik sza-
zadi mivészet torténetének tomegét teszi. A felekezetek

— mar akar a kubistaké, a fauvistiké, a futuristaké vagy a
szecessziosoké — természetiik szerint hajlottak a rejtett
értelmU tanokra, olyan elméletek és formdk kiagyaldsara,
amelyek majd elképesztik 4 burzsoaziat. E céljuknak akkor
felelnek meg a legjobban — mint hamarosan rajottek —, ha
kulcsokban festenek, szereznek zenét és terveznek. A korai
kubistak, mint Braque és Picasso tehetsége nem abban allt,
hogy ,a latas Gj modjait” fedezték fel, hanem hogy feleke-
zetik rejtett értelmd tanaihoz alkottak latasi kulcsot. A sikba
vetitett arc kubista dbrazolasa, vagyis mindkét szemnek az
orr fél felére valo festése példaul két elméletet illusztralt:
1. a sik tanat, amely Braque-nak abbdl az elképzelésébdl
taplalkozott, hogy a festmény nem egyéb, mint szinek és
formik jellegzetes elrendezése a sikban, és 2. az egyrétiség
tanat, amelyet a sztereoptika tertiletén folytatott Gj kutatdsok
eredményeibdl szarmaztattak, nevezetesen, hogy az ember
két néz6szoghdl egyszerre tekinthet egy targyra. Arnold
Schoenberg matematikusan rejtjelezett zenei kisérletei
viszont mar a zeneszerzoket is elképesztették, nemhogy a
burzsoaziat — s éppen ezért bizonyultak nagy hatastaknak
ebben az Gj mivészfelekezeti korban.

ZeneszerzOk, muiveészek, épitészek Gj érzékenysége a ko-
zépkori papsagéra kezdett emlékeztetni, hiszen e papsag a
tevékenysége jo részét a csoceselektdl valo elszigetel6désnek
szentelte. A csGeselék helyébe csupan burzsoaziat kell ol-
vasnunk, és mdris vilagos a huszadik szizad avantgardizmu-
sanak rejtett értelme. A mivész a felekezetben avatotta, papi
irastudova lett.

Mi tette mégis kutféve a felekezetet? Nem mds, mint vala-
hany vallasi megajulasban: az istenséghez, most éppen az
Alkoto Szellemhez valo kozvetlen folyamodas joga. Ebben
rejlik a mivészeti kidltvany Gjfajta okiratanak értelme is.
A huszadik szazadot és a muvész-felekezetek alakuldsat
megel6zden ilyesmik nem sziilettek. Az elsé kidltvannyal
az olasz futuristdk alltak el6 1910-ben. Ekkor kezd&dott a
kulonféle mivészeti mozgalmak és izmusok burjanzidsa.
A kialtvanyok pedig €jt nappalla tettek. Céljuk nem volt
kevesebb; mint magaé a Tizparancsolaté: ,Fenn jartunk a
hegy csticsdn és megtértiink az Igével, amely eképpen sz0l
hozzitok...”

Persze a kérdésnek egyik fele csak, hogy a mtvészek
—futuristak, vorticistak, orphistak, puristik, dadaistak, sziirrea-
listak — meghagtak a hegyet és lehoztak parancsolataikat,
fuggetlenséglk nyilatkozatait és a burzsoazia fennkolt meg-
vetését. A masik fele az épitészeké, akik mufajuknal fogva
kiszolgaltatottak a konzervativ — vagy mit szépitsiik: burzsoa

— elemeknek, akik az épitkezés pénzeszsakjai: A mivészi
stratégia azonban csodalatosképpen foganatosnak bizonyult
az épitészek szamara is, mégpedig mindjart kezdetben, a
Bécsi Szecesszio idején: Az osztrak politika véletlenének
koszonhetGen a kormany belenyult a zsebébe és teli marok-
kal dijazta a Szecesszio legszemtelenebb koveteléseit. Otto
Wagner meg a tobbiek vagy 6t esztendeig jelentésnél jelen-
tGsebb megbizatasokat kaptak. Csupan kovetelnitik kellett.
A hajthatatlan épitész eszményképe pedig ragaddsnak bizo-
nyult. A maganosok altal pénzelt Deutsche Werkbund mar
az els6 vilaghaboru el6tt elkezdte a tokéletes épitészeti és
iparmuvészeti formak tervezését Németorszag szamara. (A
veveot persze ugy képzelték, hogy kinn zajong a bolt eldtt,
majd benyomul és elkapkodja a tokéletes format.) Gropius
mar a Werkbund egyik vezéregyénisége volt.

A habort utan a felekezetek —a Bauhaus, Wendingen, de
Stijl, konstruktivistak, neoplaszticistak, elementaristak, futu-
ristak — megkezdték versengéstiket, melyikiik lat tisztdbban.
S hogy a tiszta latast mi hatirozta meg? Roppant egyszerd.
Ami burzsujnak mindsilt, az koszos volt, ami nem-burzsujnak,
az tiszta.

Meg is kotyagosodtak a burzsujtalanitisban. A mulatsag
kezdetén, 1919ben, Gropius példaul egyszeri mesterem-
bereket akart a Bauhausba telepiteni, kérges kez(, szennyes
kormd tisztes iparosokat, hogy arcuk verejtékével alakitsak
éptleteinek belvilagat, a fibol valo paraszti batorzatot, mezei
fazekakat, miegymdast. Mentdl egyszertbb, antul jobb. Igy
vélte szolgalni a munkasosztalyt és legazolni a burzsoaziat.
Masrészt érdekelték az expreszszionista épitészek, koztik
Erich Mendelsohn csigavonalas tervei is. Mendelsohn dramai
kanyarulatokban bévelkedd formai mintegy robbantottik a
rend, az egyensuly, a részardnyossag, az egyenletes falszovet
minden burzsoa elkepzelését. Az am — csakhogy a kikupalo-
dashozid6 is kell, Walter! 1922-ben megrendezték a Halado
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Mtvészet Elsé Nemzetkozi Kongresszusat Disseldorfban.
Ez volt a felekezetek épitészeinek elsG eurdpai talalkozoja.
Persze rogton a burzsujtalanitas kérdése kertlt a szGnyegre.
Theo van Doesburg, a legelszantabb holland kialtvanyiro
csupdan egy pillantast vetett Gropius Tisztes Iparosaira és
Expresszionista Hajlataira; maris igy csufolodott: Burzsuj!
Burzsuj! Kézi munkdra ugyanis csak a gazdagoknak telik,
megmutatta mar Anglidban az Arts und Crafts Movement.
Gyartsuk a muvészetet géppel, nehogy burzsuj legyen. Az
Expresszionizmus kacskaring6i viszont a gépeket dontik meg,
nem a burzsodkat. Nemcsak drigik — bujak” és ,fénytizéek”
is. A monoklis, hossza orr van Doesburg oly finnyasan mu-
tatott ra mindezekre, hogy igazat a vak is latta. Gropius lehetett
akarmilyen finom ember, de a versenyre termett gyors eszével
egykettdre megértette, hogy cstuful sarokba szorult.

Alig aludt rd egyet, ki is rukkolt a Bauhaus Uj jelszavaval:
Mvészet és Technologia az Uj Egység!” A felkidltojelet sem
felejtette ki beldle! Be is tomte a holland kajaltvanyosok szajat!
S a goresos kezd tisztes iparosok meg a kacskaringok elttintek
a Bauhausbol mindorokre.

Ez azonban csupan kezdete volt a kongresszusnak. Meg-
hatarozasok, perbeszédek, vadak, viszontvadak, kontrak és
rekontrak hangzottak el, mi a burzsuj s mi nem, mig a vita
oly kormonfonttd; 1égiessé és dialektikussi; skolasztikussa
nem valt, hogy utoljara az éptiletek tervei is azon alltak vagy
buktak, hogy egybeviagnak-e a Szazad e havi Eszméjével,
hogy mi tekintendé megvesztegethetetlentil és végérvénye-
sen burzsujtalanitottnak. Az éptiletek maguk betont, acélt,
fat, tiveget és habarcsot oltott elméletek lettek (vo.: Igaz
Anyag Nem-Burzsuj Elmélete); kivil-belul fehérek vagy
vajszindek, legfeljebb egy-egy tagozatukat ugrattak ki feke-
tén vagy sziirkén. Bruno Taut, Mies van der Rohe Gj csoport-
janak, a Ringnek tagja, a berlini Hufeisen munkdslakoételep
raharamlott részét voros homlokzattal tervezte meg. ,Voros
front!” rikoltozta, hogy a gyengébbek is értsenek beldle.
Bruno vidam gyerek volt, &€s sem érzelmi, sem értelmi sikon
senki burzsujsagot ra nem stthetett... Marxistak voltak még
a homlokin kidagado erek is... O volt természettdl fogva
elhivatott, hogy Berlinben a Tamas Batya Kunyhdja nevezetd
munkdslakonegyedet megtervezze. De voros homlokuat?
Egyaltalan: szineset? Hinnye, az aldojat — csak nem burzsuj
valt az istenadtabol? Akar megnyomhatta volna a ceruzat
mindjart és sarkantyavirdgokkal hanyhatta volna ki a hazak
elejit, mint Otto Wagner a bécsi Majolika-hazat 1910-ben!
Ej, be megmosolyogtik szegény Brundt, a voros frontjaért!
Ett6l fogva a fehér, a vajszin, a sziirke meg a fekete lett a
felekezetek szine.

Szoval vigye kutya a szint, €s hadd dihongjon tovabb
az Elmélet szent vihara! A felekezetek épitészei massal mar
alig torédtek. Mennyeien funkciotlanokka lettek, bar min-
den muvik a funkcionalizmus jegyében sziiletett —lévén,
hogy a funkcionalis” a burzsujtalanitas harcanak egyik
csatakialtdsa volt.

Példaul tekintsik a lapos tetSk és csupasz homlokok
megszentelt elvét. Elméleti gyGzkodésben jegecesedett ki
az a tétel, hogy az ormos tetSk és kiszoks parkanyok a régi
nemesség koronainak jelképei a hizon, marpedig a burzsoa-
zia a hdzaira is a régi nemesség izlését masolta ra. A felekezet
ezeért kimondta, hogy tetét csakis lapost épit ezentul, amely

derékszogben fedia hdzak felmend falat. Parkany pedig nem

lesz. Se eresz. A dontésben részt vevé ifju épitészek Berlinben,
Weimarban, Rotterdamban, Amszterdamban épitettek, vagyis

nagyjabol az otvenkettedik szélességi kor mentén, amely
Kanadan, az Aleuti-szigeteken, Moszkvan és Szibérian is

athalad. A foldgolyobisnak ezen abroncsa mentén pedig

annyi esS leesik, hogy a torténelem akdrhany leckéje szerint

hadsereg is belefal —azeért itt ezen a tajon a kieresztés nélkili

lapos tetének funkcidja nem lehet. Masutt sem, legfoljebb a

Festett Sivataghban —a lapos teté €s a csupasz homlok azonban

megmaradt a burzsujellenes épitészet legfSbb jelképének. Se

eresz, persze —igy aztan a jelképhez hamarosan hozzajarult,
bar a kialtvanyokban emlitetlen maradt az es6- €s rozsdacsi-
kos fehér vagy vajszint hazhomlok is.

Vagy a ,nyilvanvalo szerkezet” elve. Szinte emlitésre
sem szorult, hogy a polgari tairsadalom mindig szivesen buijt
hamis homlokzatok mogé. Vaskos tégla- és mas ,nemes”
anyagokbol rakott falait kicsicsazta hornyokkal és palcak-
kal, élszedetekkel és kajicsokkal, ablakszemoldokokkel,
konyoklskkel és kélényekkel, és olyan kellemesen em-
berszabasu épitészeti elemekkel, mint a falpillérekre allitott
timpanonok; a rusztikazott faltovek, az évparkinyok meg
a koronazo parkanyok, hogy a labnak, deréknak és fejnek
emlékére timaszkodhasson, tovabbd megtizdelte minden-
féle messzi latszo ormokkal, tornyocskakkal, csorbazatokkal,
gyamkovekkel, zarterkéllyel, megtéveszté épitészeti és tar-
sadalmi kiilszint hazudvan a benn zajl6 életnek. Mindennek
véget kellett vetni. Gyanussa valt a falazas, a terpeszkedd
granit, marvany, és mészks, s6t gyanissa valt a kevésbé
fénytizé pengétégla is; csak ha nyilvanvaléan nem a falak
terhet hordozta. A falak ezentdl a haz tiveg és vakolat irha-
java valtak. (Az apr6 vajszind mazastégla még megjarkalta.)
S mivel a falak mar nem tdmasztottik az éptiletet — ezt a sze-
repet a vas- €s beton-csontvazuk vette at —, tisztességtelen
lett a varszerGen temérdek falak épitése. A haz kiilsején a
belsé szerkezetnek, a gépek-gyartotta elemeknek, a haz
modern lelkének kellett kititkdznie teljes disztelenségében.
Ennek az elvnek legtokéletesebb megvalosulasa a Stijl épité-
szének, Gerrit Rietveldnek Schroeder-féle haza: homlokan
a milliméterpapir-szerd disz nem diszmu, hanem az épiilet
alaprajzanak, metszetrajzanak s a terv alapjaul szolgalo
mértani haladvanynak felvetitése. Bimulatos! Micsoda vir-
tuozitas! Es mennyire nem burzsuj!

Az épitészeti felekezetek viligaban ezentul két sikon
zajlott a versengés. Nem csupan azon az Gsi sikon, hogy a
rendelést ki szerzi meg és ki mutatja meg e vilagnak, mit
huazhat ki a foldbdl. A versengés az elméletek merében szel-
lemi sikjan dolt el. Mivel a mivészet hittitkainak egyediili
Ore a felekezet lett, az ihletett tehetséget, az épitészet papjat,
szent misztériumanak magyarazojat, Duns Scotusat mi sem
akadalyozta, hogy nevének dicsGséget szerezzen, holott a
szentelt falak koziil életében ki nem lépett. Igy timadt egy
masik Gj jelenség: a jeles épitész, aki épiteni nem épitett
még, vagy alig valamit.

Kozilik az els6 volt a futurista Sant’Elia, aki a jové Mila-
nojat tervezte el gazdag részletességgel még a haboru el6tti
években. A habortban elesett Sant’Elia azonban kismiskanak
bizonyult a parizsi mivészvilag svijci sziiletésd csillaga, Le
Corbusier mellett. Le Corbusier az a fajta konyortelentl ra-
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ciondlis elme volt, amilyet csak franciak zarnak a szivitkbe
— olyan szigoru gondolkodo, aki szikils koncentrikus ko-
rokben szarnyal felfelé, mig utoljara egy elkertilhetetlen vég-
kovetkeztetéssel attori felsd nyilaszaro szerkezetét €s mint
szanyogcsodor csapong tovabb a negyedik dimenzioban.

Le Corbusier e felekezeti vilagra termett. Jokor megeértette,
mi szamit a huszadik szazad mivészeti versengésében — ne-
vezetesen az, hogy a torekvd ifju mivésznek mindenképpen
csatlakoznia kell valamely ,mozgalomhoz”, ,iskolihoz”,
izmushoz, vagyis az egyik felekezethez, mert vagy vallalja
beavatasat €s egyetért minden kulcsaval €s hittételével, vagy
fajhatja a burkot. Hidba tesszik tivé a mivészet meg az
épitészet torténetét 1900-t6l, nem leliink olyan jeles szemé-
lyiséget, aki, mint Thoreau, nem dobszora menetel — olyan
maganyos oridsra, kinek muive csakis sui generis-ként vizs-
galhat6. (Az egyetlen lehetséges kivétel Frank Lloyd Wright;
sorsaval mindjart foglalkozunk is.) Ismerjuk viszont a napon-
ta tdvrivalgasra ébreds remete épitészt vagy festot, aki—mint
Kazimir Malevics —, ravaszul magira aggatja egy mozgalom,
egy izmus sallangjait, s egymagiban valik felekezetté. Vagy
ha cinkosra taldl, ketten lesznek eggyé; ugy kurjantjak:

,2Szuprematista vagyok! (vagy Purista! vagy Orfistal). Azt ne
higgyétek, hogy eltévedtem! Mindjart itt lesz a teljes csapat!”
Le Corbusier Amedee Ozefanttal szovetkezett Ossze — igy
lettek purizmussa.

Le Corbusier vézna, tokmagszind, rovidlatd ember volt, fe-
hérkerékpdron jart, testreszabott, fekete 6ltG ruhat. fehér inget.
fekete nyakkenddt, szodastiveg-feneke szemiiveget viselt €s
fekete keménykalapot. A leesett allaaknak megmagyarazta,
hogy azért oltozkodik igy, mert a lehetGséghez képest tiszta,
vilagos, attekinthetd és névtelen akar maradni, mintegy a képi
korszakban jol sokszorosithato cérnaemberke. Tervezett hazait
is Jakogépeknek nevezte. Jarta Németorszagot, Hollandiat, jol
ismerték minden felekezetben meg az 6sszes kongresszuson,
konferencian, szimpoziumon és tanacskozason, ahol csak a
kialtvanyok erészakos sipszava szolt:

JKijelentjik...! Kinyilvanitjuk. . .! Kinyilatkoztatjuk...!” Le
Corbusier hatdsos volt, lenyligo6zé és ragyogd elme, mint
Aquindi Szent Tamas meg a jezsuitak, a Doctor Subtilis meg
a skolasztikusok, Marx, Hegel, Engels, Kropotkin herceg
egyvégben. Yers une architecture-e szentirisnak szamitott.
1924-re & lett az épitészet ligyeletes langelméje. Vilagaban
Corbu-nek emlegették, mint ahogyan Greta Garbot a filmvi-
lagban Garbonak— csakis kialtvanyaért, megszallottsigaért
és maroknyi kicsiny hazaért: egyet épitett batyjanak, egyet
Ozefantnak, néhdnyat a rokonsagnak, néhanyat a cimbo-
rasignak. Majd a mamanak egyet meg a papanak. A mama
vidéki haza, amelyért megfizetett €s megszenvedett, a fele-
kezeti épités cimerévé lett.

A kegyetlen sors Ggy akarta, hogy Le Corbusier Fran-
ciaorszaghan éljen és dolgozzon. Pedig hat ki fogadta
volna joszivvel Franciaorszagban egy épitészeti felekezet
parancsolatait? EmlékeztetSul: ,Aki ezental idvoziilni 6hait,
mihozzank faradjon be és fogadja toredelmes szivvel az dlta-
lunk teremtett formakat. Se kiilon kivinsagoknak, se valtoz-
tatdsoknak, se hangos szonak helye nincsen.” Kinek a bogye
veszi be az ilyesmit? Szinte senki€, ha tgy nem szereti Corbut,
mint a tulajdon édesanyja, vagy a ,Le Moderne” mozgalom
meg nem babonazta, mint a varosfejleszté Frugés-t, aki Le

Corbusier-nél rendelt meg néhdny olcsé munkashazat Bor-
deaux varosanak Pessac kertiletébe 1925-ben. A legtobb
halando, aki megrendeldi helyzetnek orvendett, Beaux-Arts
stilusban kovetelte volna a hdzakat, a reneszansszal kezdé-
dott historizalas legtjabbkori 6sszegezésében. A felekeze-
teknek nem volt kozonséglik, nem volt altalaban szolva
clientéle4ik. Szomora valosag maradt, hogy a felekezetek
épitészei munkahoz csak akkor juthattak, ha akadt olyan
kormany — tobbnyire szocialista —, amelyik igy vélekedett:
Viltoztatnunk kell a taj arculatan. Maguk tudjak, hogyan. Ttt
a pénziigyminiszter. Nyuljanak a zsebébe, amilyen mélyen
csak tetszik, de cselekedjenek.

Ugy is fordult, hogy a stuttgarti német szocidldemokrata
kormany adta Le Corbusier-nek €lete elsé nagyobb megren-
delését 1927-ben. Valdjaban Mies van der Rohénak koszon-
hette; a kormany ugyanis Miest nevezte ki a weissenhofi
Werkbund munkaslakohaz-kidllitas igazgatojava. Mies
pedig, barmilyen szikos volt a koltségvetése, a kiallitasbol
a munkaslakasok vilagvasarat szervezte. Franciaorszagbol
meghivta Corbusier-t, Hollandiabol Oudot és Mart Stamot,
Belgiumbol Vidor Bourgeois-t, maga mellé allitott tovabba
tizenegy mas németet, koztiik Gropiust, Bruno Tautot meg
az Occsét, Maxot és Peter Behrenst. A kidllitas latogatoi
elamultak a szemiik elé taruld osszhangtol vagy egyhangu-
sagtol (aszerint, hogy tetszettek a latottak vagy sem), amit
itt négy orszag épitészeinek muveiként lathattak. Mintha
valami Gj nemzetkozi stilus kapott volna szarnyra. Holott
nem tortént egyéb, mint hogy a felekezeten beli versengeés,
az 6rokos lefaragas — burzsuj! —szelleme mind szikebbre
szoritotta az épitészeti teret korilottiik, mint Poe elbeszélé-
sében, A kit meg az ingd-ban.

Foldi szem meg nem kilonboztethette alkotasaikat, leg-
feljebb a felekezeti rejtjelezs, ha az Elmélet kulcsanak fillén
keresztiil kanditott rajuk.

Hat a munkaslakohaz miféle volt? MindenekelStt burzsu-
jevo a korme szakadtaig: lapos tetejd, eresz nélkiil, se ablak-
szemoldok, se kava, se konyokagy, se kotény nem rancolta a
homlokat, se falpillér, se falté nem barazdalta, a szine csakis
fehér, vajszin, sziirke és fekete. Belsejét nem €kitette se bolto-
zas se alboltozat, se flizéres, se kagylos disz. A szobak fehér
falair6l minden gipsz-tarafarat lehantottak, még a kelelést is
az asztal sz€leirSl s az intarziat a fiokokrol. A hazak alaprajza
attekinthetd volt, a burzsod bajocskanak befellegzett. Meg-
szint a tapéta, a falikarpit, a virigos falvédd, a rojtos szeld
lampaernyd, a vizahoz vagy gordg oszlophoz hasonlo alap-
zaton all6 1ampa, a csipke, a porcelan csecsebecse, a gombos
agyvég, a kandalloparkany, de még a fitStest boritasa is.
Csovei nyiltan és becstiletesen kanyarogtak, akar az absztrakt
szobrok. Megsziint a ,tetszetGs” anyagokkal bevont karpitos
ul6garnitara. A butor természetes szinl Igaz Anyagokbdl
késztilt: borbol, acélesdbdl; gbzolt biikkkbdl, bambuszbol, va-
szonbol. Téri az tilepet? Ugy is kell. A ,fény(iz6” sz6nyegnek
is 16ttek. Sziirke vagy fekete linbleumé a jove.

Hata munkasoknak hogy tetszett a munkaslakas? Ugyan
kérem, htzodoztak, mint a torténelemnek e szakaszaban
rendes szokasuk. Pessacban a szerencsétlenek megprobaltak
Corbu fuilkéit a valojukbol kiforgatva szinessé, lakalyossa va-
razsolni. Ercfeszitéseikre megértéssel kellett tekinteni. Corbu
maga megmondta, hogy ,atnevelésre” szorulnak, masként
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meg nem értheti: a jovG ,Sugrzo Varosinak” szépségét. [zlés

dolgaban az épitészek gyamkodtak a munkassagon, nemhogy
tolik tudakoltak volna, mit épitsenek Hiszen Gropius maga

megmondta, hogy ,szellemileg még fejletlenek”. Valdjaban ez

vonzotta az épitészeket a hiiszas évek szocializmusihoz annyira.
A szocializmus volt a helyeslé politikai valasz, a nagy bolintas

a felekezeti épitész lehetetlennek tetszé kovetelésére, hogy
tudniillik a kuncsaft fogja be a szajat. A szocializmus kuncsaftja

viszont a munkas volt. Mit csinaljunk, ha most maszik el6 az

Gskodbdl a boldogtalan! Az épitész, a mivész, az entellektiiel

majd intézi a sorsat, amig észre nem tér. Sztalin szavaval, 6k
voltak a munkas lelkének mérnokei. A 1élekmérnok Gropius

példaul a Siemens gyar berlini alkalmazottainak szant lako-
hazak épitése sorin Ggy hatarozott, hogy a munkdssagot

meg kell kimélni magas mennyezetektSl, kongo folyosoktol,
a divatjukmult holmikrdl és ékitményekrdl nem is szolva. A
kettStizes mennyezet meg a sziken méretes folyoso is elég

lesz a vilag Gjrateremtéséhez.

Nullarol kezdeni! H, a kiskésit! Az amerikai zarandokok-
nak, Edward Durellnek, Stone-nak, Louis Skidmore-nak
meg még sok masnak elég volt, ha egybevetett¢k e lelkes
szocialistak helyzetét a magukéval. Mit varhatott az ifja épi-
tész Amerikatol, ha jol ment sora? Az Isten labat fogta meg,
ha egy wallstreeti pénzeszsak megbizta, hogy épitsen neki
hétvégi lakot a Long Island északi partjin. George Howe,
Louis Kahn baratja szokta mondani: ,Normann majorhazakat
soztunk rajuk egy az egyben, legfeljebb a ganéjhanyast nem
terveztiik bele.” Oridsi. Az amerikai épitészet irinyzatai eb-
ben az idében a Longislandi Normann, Westchesteri Tudor
vagy masként XIII. Samu stilusanak nevére hallgattak. Mi-
csoda életcélok! Foghatok-e a vilag Gjrateremtéséhez?

Az amerikai épitész dolga mindeddig annyi volt csupdn,
hogy a t6kések aranyabrandjait allando alakkal s lakhellyel
testesitse meg. Europdban viszont latnia kellett, hogy ifja
épitészek csapatostul teremtik Gjja a vilagot a nagy miivészek
isteni dnkényével.

Az eurOpai felekezetek, Gropius, a Bauhaus, Mies, Corbu,
a Stijl példaja ragadosnak bizonyult. Megoldasra vart azon-
ban néhany kérdés. El6szor is a nullardl kezdésnek semmi
értelme nem lehetett az Egyesiilt Allamokban: Szomord, de
igaz: az Egyestilt Allamok nem vilt fiistolgé romhalmazza az
elsé vildghaboraban. Az egyetlen volt a haborus felek kozott,
amelyiket nem I6ttek szét, nem koncoltak fel, nem taszitattak
forradalomba. S6t éppen akkor emelkedett vilighatalomma,
lenduletesen, fiatalon, nagyehetGsen. Raadasul nem volt okol-
ni, gyalazni, megdonteni valo kirdlysaga, nemessége. Még csak
burzsodzidja sem volt. Nemesség és nemesi hagyomanyok
hijan az eur6pai mivészek burzsujellenességével sem kezd-
hetett semmit. (Amerikai irok, akiknek megtetszett europai
kollégaik harciassaga, mindenképpen importaltak, akar a
mu-kaviart vagy a papirtalpa bakancsot és ,buboazsia”-r0l,

,Babbitt”-ekrdl és effélékrdl fecsegtek. Szocializmusra nem volt
igény. A munkaslakas sem érdekelt senkit.)

Viszont aminek meg kell lenni, annak meg kell lennil Ki
rettenhet vissza, ha mar latta a Sugarzo Varost? A munkaslako-
haz nagy épitészeti latomasat at kellett telepiteni Amerikaba,
barmiképpen, barmi dron. Barmi formajan.

O boldog ezist hercegfiokik a romok kozt!

1L Utopia kft.

E szellemben fogant gyarmati nyomorunk torténetének legkial-
tobb dokumentuma, 4 Nemzetkézi Stilus. Irta Henry-Russell

Hitchcock és Philip Johnson, egy jomodu clevelandi tigyvéd

huszonhat éves fia. A fit pénzt adott a Modern Muvészet

Muzeumanak, hogy alapitson épitészeti tagozatot, s az €lére

6 allt. A Nemzetkozi Stilus-t ketten irtak a mazeum 1932-es

kiallitaisara, amely fényképeken és maketteken mutatja be

Gropius és tarsai munkassagat New Yorkban. A ,nemzetkozi

stilus” miszavat Gropius hét évvel azel6tt megjelent konyve-
nek cimébdl, a Nemzetkozi épitészet-bol kolcsonozték.

A muzeumi katalogus-szovegek véres verit€krdl és tovig
ragott tudosi kormokrdl nevezetesek, masrészt vagy kor-
monfontak, vagy zoldségek. Teljes komolysiggal valasztja
sz&t az épilést s az épitészelet, akar Vitruvius kétezer-valahany
esztendeje. A fogalmak dolt betds szedésével nyilvan a meg-
kulonboztetés tudomanyos voltdra utalt. Megtudjuk, hogy
Europdban Gropius, Mies van der Rohe, Le Corbusier és
Oud —a négy ,nagy europai funkcionalista”, mint Hitchcock
és Johnson nevezi 6ket — épitészetet teremt. Amerikaban
viszont még az olyan épitészek, akik azt hiszik, modernek és
funkciondlisak, azok is csak épitéssel foglalkoznak. Jo, nem
banjik, legyen Frank Lloyd Wright fel6lik..., s mintegy veég-
tisztességtil meghagyjak neki, hogy ,fél-moderm”.

A huszadik szazadi Amerika épitészetének buiszkeségérdl,
a felhSkarcolordl szolvan alig fojthatjak el kuncogasukat.
,Receficékkel megtetézett” tires szerkezetek ezek, mert az
amerikai épitSk, kivalt a felhSkarcolok épitdi a megrendelSk
kivansdgara mindig hajlandok voltak muviket valami ocs-
manysaggal elratitani. Az eurdpaiak, sugalljik a szerzok,
ilyen megrendel6k eldl kezeiket rizvan menekuilnének.

A késibb konyv alakban is megjelent mi bevezetGjében
Alfred Barr, a Modern Muvészet Muzeumanak igazgatoja
szemlgyre vette New York legnevezetesebb felhdkar-
coloinak partazatat, oromdiszeit, €s elképedt ,a Chrysler-haz
rozsdamentes acélbol késziilt vizkopdin”, ,az Empire State
hegyébe tizott iszonyu satorfan”. Hogy timadnak az efféle
otrombasagok? Egyszerd a valasz: az amerikai épitészek
haptakban hallgatjak a megrendelS parancsat. Barr olyan
alnok épiteszi érvelést is hallott, hogy a felhGkarcolok ramaty
kis cicomdi €s egetvers fellengzGssége valojaban funkcio-
nalis, hiszen az éptilet egyik funkcidja éppen az, hogy a
megrendelének tessék. S tolink azt kérik — berzenkedik
Barr —, hogy telekspekuliansok; ingatlantigynokok és alku-
szok épitészeti izlésének hodoljunk!?”

Hitchcock és Johnson hossza oldalakon elemzi a ,nagy
funkcionalistak” terveit—de nem vesztegetnek egyetlen lapot se
az olyan stilustalansagra, mint a munkassag, a munkaslakasok,
a szocializmus. Még kevésbé a felekezetek kebelében dulo,
enyhén ttédott vitdkra. Titokzatosan célozgatnak csupan, hogy
azamerikai épitészek ,felhckarcoloinak és lakohazainak olyan
nyilvanvalo szociologiai igazolasa nincsen, mint az europai
munkaslakasoknak, iskolaknak és korhazaknak.”

Val6jaban nem is sugalltak; hogy a Nemzetkozi Stilus —s a
neve nyomban rajta ragadt — tarsadalmi talajpan gyokereznék.
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Inkdbb tgy mutattdk be, mint valami megkertlhetetlen
irdnyzatot; idGjarasi kérhetetlenséget, arapalyt. Nem igérték
egyeébnek, mint az elsé egyetemes stilusnak a kozépkor és
a klasszikus okor UGjjaéledese Ota, a reneszansz Ota pedig
az egyetlen igazan modern stilusnak. Azért, ha az amerikai
épitész inkabb meglovagolna, sémmint hogy habdagalya
lesoporje a rajztablardl, egyet jegyezzen meg, sugtak neki:
amegrendelét ezentil a vallalkozas puszta pénzelésére kell
szoritani. Amelyik kezes és nem bakafiantoskodik, azt az
épitész Gj latomasanak kéjeiben részeltetheti. Hogyan valo-
sithatd meg az efféle Gj kapcsolat, arrol nem szol a két szerza.
Amde kell-e magyardzatot fiizni a sopré dradathoz?

A kiallitas meg a katalogusa megbolyditotta Amerika
épitész koreit, leginkabb a mizeum tekintélyének erejével.
A Modern Mdvészet Mizeuma a gyarmati nyomorasag
térhoditdsanak intézménye volt: Europdban az avantgarde
mozgalmait —fauvistakét, kubistakét, neoplaszticistakét vagy
éppen a Bauhausét mivészek és épitészek-harangoztak be
és terjesztették. Europaban ehhez a gyakorlathoz sz6 nem fér.
Azid6k soran, mint a szazadfordulds Bécsben, majd a hiszas
évekbeli Parizsban és Londonban a kalandos kedvii tizletem-
berek meg a polgirsag egyéb elemei is tamogattak olykor
az \j irdnyzatokat, akar politikai szandékkal, akar kegyes
mupartoloként, akar sikkbdl, hogy ,modern”-nek tessenek
és el ne szidhassdk Sket mindenféle burzsujnak. Amerikd-
ban mindez masként tortént. Amerikdban Gizletemberek és
tizletasszonyok harangoztik be az avantgarde muivészetet
és épitészetet, ok alltak zaszlovivajéul, és 6k buzditottik a
sokasagot, hogy zarkozzon fel, akinek mersze van.

A Modern Mtivészet Mizeumat sem tekinthetjiik vérmes
szocialistak és a képzelet tarka pillangoit kergeté bohémek
elmeszileményének. Az ifjabb John D. Rockefeller nappali
szobdjaban alapitottak A. Conger Goodyear, Mrs. Cornelius
Newton Bliss és Mrs. Cornelius J. Sullivan tirsasagaban. Lon-
donban lathattdk, hogyan remegnek osztalyosaik Picasso,
Matisse, Derain meg a tobbi ,Le Moderne” sikkes izgalmaban,
és elszanakoztak, hogy a jelenséget meghonositjak New
Yorkban is. A mizeum 1929-ben meg is nyitotta kapuit, és
a festészet meg a szobraszat eurOpai modernizmusa egy csa-
pasra polgarjogot kapott, st intézményestilt, és meghokken-
t6 modon mindjart mértékéve valt az amerikai mivészetnek
is. A Nemzetkozi Stilus kiallitasaval az épitészetben is az
europai modernizmust akartak mértékul allitani.

O, a mi pillangdkergets avantgardistiink, Rockefeller-
¢k, Goodyearék, Sullivanék és Blissék! O, bohém olajmag-
ndsok, jatszi fakereskedok, r&fosok, és réfosnék!

Litvanyos mulatsag volt, akar Gilbert és Sullivan operaja,
a Korldtolt Utdpia. Tarajos kirdlynak, egy délszaki Eden
uranak filébe jut, hogy az angolok az 6ltozkodés, a beszéd,
a viselkedés divatanak megfellebbezhetetlen dontébirai,
ezért bevezeti udvariba az angolsigot. O maga és csatlosai
elhanyjak almalevélkontostiket és bananszoknyajukra, bri-
cseszt, mellfodros inget, parokat, fizot, frakkot oltenek és
hegyes orra cip6t htiznak. Tarajos kirdly ezutin riparancsol
alattvaloira, hogy kovessék példajukat. Az alattvalok alla
leesik, de megfogadjik a kiralyi szot.

Az operaban, mint sejteni j6 elSre, a kirdly népével egytitt
raébred, hogy a bennsziilott szokas kiilonb, és utoljara
kinevetik az europaiakat. Itt valik el Gilbert és Sullivan Gtja

a New York-i mtivészvilagétol. Sem az olajmagnasok, sem
a fakereskeddk, sem alattvaloik — a muvészek hite meg
nem rendiil az europai szokdsban. A harmincas évek sordn
a helyi muvészek, kivaltképpen Arshile Gorky; morogtak,
zagolodtak és lazongtak, hogy a Mizeum minden pénzén
europaiakat ver nagydobra, 6k soha szohoz sem jutnak.
Tiltakozasukbol azonban hianyzott az igazi hév. A gyarmati
nyomor annyira rajuk nehezedett, hogy nem is versengtek
az eurOpaiakkal, csupan utanoztik Sket, olykor meghato
ahitattal.

Gorky példaképéul Picassot vilasztotta, és nem banta,
ha a verebek csiripelik. Egyik baratja megmondta neki;
egyszer; hogy véleménye szerint Picasso muvei az utobbi
idében unottak és odakentek. Még az elcsoppent festéket
is restelli eltakaritani:

— Ha Picasso ken — igy hangzott Gorky vilasza —; én is
kenek. Ha & elcsOppen, én is elcsoppenek.

Egy pillanattal késébb mar radobbent, hogy odaadasa
reménytelen. Ilyenkor mélakorsagba stippedt. Egy napon
osszetrombitalta minden mdvészcimbordjat a mitermébe.

—Jobb, ha tudjuk — tudatta veliik —, minekiink I6ttek.

Ilyen szellemi légkorbe bocsatotta fel Hitchcock és Johnson
a Nemzetkozi Stilust. Maguk sem tudhattak, hogy Illés profetak,
Mahavirak; KeresztelG Janosok — olyan csoda himokei, amelyért
még imadkozni sem mermének: az Eljovetelé.

I A fehér istenek

1937-ben az Ezist Herceg egyszerre itt termett Amerikaban.
Walter Gropius! Személyesen! Huas-vér-valdjaban! S nem is

vendégtil A nacik eldl szokott Németorszaghol, el6szor Ang-
lidba, onnan Amerikaba. A legendas Bauhaus mas csillagai

is szinte vele érkeztek: Breuer, Albers, Moholy-Nagy, Bayer
és Mies van der Rohe, aki 1930-ban lett a Bauhaus igazgatdja;

két évvel azutan, hogy Gropius a felekezet balossagaért mar
nem tartotta a hatat. S most megérkeztek faradtan, gyokeérte-
lentil, foldonfutoként, gally csapta hazatlanok.

Gropius Onbecstilése, mint afféle nagyralatd emberé, nem
hibadzott volna, 6 azonban ar volt mindenekel&tt, méghozza
vezetett. Mint megrontott orszaghol szalajtottnak elég lett
volna neki, hogy szivesen lassak, hogy legyen hol a fejét
lehajtania, s a meleg kanal napjaban, amig majd a maga ke-
nyerén megélhet, meg a munkiahoz egy-egy biztaté mosoly,
ha ugyan kell a munkaja valakinek. Ehelyett...

Gropiusnak és tarsainak fogadasa inkabb emlékeztetett
egy visszatérs jelenetre a korszak Gserdei filmjeibdl. Bruce
Cabot és Myrna Loy kényszerleszallast hajtanak végre a
dzsungelben, majd Abercrombie and Fitch-féle fehér szafa-
ri-ingjlikben és homokszin gabardin lovaglonadragjukban
elévackolodnak a roncsok koziil és kitaimolyognak a tisztas-
ra. S nyomban kortlfogjak Sket az orrukon csont-diszt visels
bennszilottek, térdre esnek, hasra borulnak és vinnyogd
éneklésbe fognak:

O fehér istenek! Megjottek az égbol!

Gropiust nyomban megtették a harvardi épitészmester-
iskola fejévé: Breuer csatlakozott hozza tarsnak. Moholy-




Nagy megnyitotta Uj Bauhaus-at, amelybdl id6vel Chicagoi
Formatervezé Intézet lett. Albers vidéki Bauhaus-t nyitott
Eszak-Carolina hegyei kozt a Black Mountain College
kebelében. Miest a chicagdi Armour Intézetbe nevezték ki
az épitészet dékanjanak. Azaz nemcsak dékannak, mester-
épitésznek is. Teljes egyetemi telepet kapott az alkotashoz,
osszesen huszonegy éptiletet, amikor az Armour Intézet
egyesilt a Lewis Intézettel és a Technologia Illionis-i Inté-
zete lett bel6lik. Huszonegy jokora épiiletet, a Nagy Valsag
legaljan; amikor az épités szinte megfeneklett az Egyestilt
Allamokban —olyan épitésznek, aki palyaja sordn dsszevissza
tizenkét épliletet fejezett be

O, fehér istenek!

Miné tisztesség! Mekkora hasraesés! A Modern Muvészet
Muazeuma egy Bauhaus 1919-1928 cimu kiallitassal tisztelte
meg Gropius igazgatasanak éveit. Az addigra mar harminc-
négy esztendds Philip Johnsonunk nem birta tovabb az iste-
nek testi jelenlétének fesziltségét. Elzarindokolt a Harvardra,
hogy ott tanulhassa az épitészetet Gropius labainal: S indit-
hasson a nullarol!

(Sz6, ami sz0, Mies 1abai jobban tetszettek volna neki,
azonban az ilyen varosi 1éleknek, mint Johnson, Illionis
allamig zardndokolni és harom évet hizni le Chicagdban

— nulldbdl is tobb lett volna a soknal.)

Nem volt talan szép dolog... De ugye az idé a legjobb
orvos... Harom éven beltl az amerikai épitészet arculata
merSben megvaltozott. Nem is annyira a német tervezeésd
¢épuletek miatt, bar tiz évvel késobb Mies tervei meghataro-
zOkka viltak igenis.

Az épitészet oktatdsaban tortént a nagyobb valtozds. De
leginkabb a németek jelenléte valtoztatott a képen. A 20.
szazadi amerikai mivészet legendariumanak legszentebb
alakjai... Azok az eurdpaiak, akik olyan kdprazatosan 6tlot-
tek ki a csontmezdk elSterébdl... Most... Csiribi-csiriba. ..
Itt vannak! A gyarmati megnyomoritottsag foldjén! Hogy
személyesen vezessék ki mivészeinket a vadon sotétjebdl.

Kései gyarmati torténetiink e fejezete ugyanis nem
szoritkozhat az épitészetre. Az eurdpai festészet két nagy
versengé iranyzatanak hivei, a kubistdk meg a szlrrealistak
a harmincas évek végén meg a negyvenes évek elején me-
nekiltek Amerikaba. Léger Mondrian, Modigliani; Chagall,
Max Ernst, André Breton, Yves Tanguy... O, fehér istenck!
A harmincas évek Amerikai Szine és Szocialis Realizmusa
mindorokre eltint a stillyesztében. New York mivészei
eurOpaiaktol lesték el a felekezetalakitas mikéntjét. Az els6
amerikai muvész-felekezet, az absztrakt expresszionistik
New York-i Iskoldja az 1940-es években alakult, rendsze-
resen gyUlésezett, bocsatotta ki a kidltvanyokat, otlotte az
4j elméleteket, reszelte a latds Gj kulcsait; ahogy kell. Ar-
nold Schoenberg, az eurdpai zene legistenibb fehér istene
1936-ban menekiilt Amerikaba, s a kovetkezs negyven
esztendSben az amerikai komolyzene Schoenberg szerialis
kompozicio-elméletének labjegyzetévé valt. A sors irdnidja
utkozik ki itt. Akdrhdny europai zeneszerzo szabadito erdt
latott a jazzban meg az olyan amerikai zeneszerzékben mint
George Gershwin, Aaron Copland és Ferde Grofé; kifelé
vezetd kalauzokat az eurdpai avantgarde zene Schoenberg-
féle agyonracionaliziltsigabol. Utkereséstikhoz azonban
komoly amerikai zeneszerzék nem csatlakoztak. Ugy tettek,

mint a szaudik, ha azt magyarazzak nekik, hogy a satraiknal

nincs szebb, eredetibb és természetesebb — ftytiltek a ter-
mészetesre és az europait kovetelték. Gershwint, Coplandot

és Grofét leszoltak, ha ugyan ki nem nevették.

Az épitészeti gyarmat kormanyzoja persze az Ezist
Herceg lett. A Harvardon nullardl inditott mindenki. A
Nemzetkozi — értsd: felekezeti — Stilus elemeit sulykoltak
mindenkibe. Megtortént az épitészet burzsujtalanitisa is,
bar az elv Amerikaban hallgatolagos maradt. A Beaux-Arts
hagyomanya eretnekséggé lett, Frank Lloyd Wright 6roksé-
ge hasonloképpen, holott meg alig jutott el a tantermekbe.
Harom éven beliil az amerikai épitészet minden addig nagy-
nak nevezett alkotasa — ha Wrighttol szarmazott, ha H. H.
Richardsontol, az amerikai neoroman sulyos kétombokkel
dolgoz6 mesterétdl, ha Louis Sullivantol, a felhSkarcolo-
¢épit6 Chicagoi Iskola vezérétdl — elveszett a labjegyzetek,
1. még aprobetds strdjében.

Wright dithongott, és, ami ritkdn tortént még vele életé-
ben, nem tudta, mihez kezdjen. Maga sem tudta, mi b&sziti
jobban: az-e, hogy az eurdpaiak leszoritottik a palyarol, vagy
hogy tgy tekintenek ra, akar az élGhalottra. Tiszteletben,
megbecsiilésben volt ugyan része, de mintha gyaszmisét
mondtak volna folotte. Mikor példaul a Modern Mtivészet M-
zeuma kiallitast rendezett Wright munkassagabol 1940-ben,
egyidejileg a filmrendezé D. W. Griffithnek is rendeztek,
holott 6 mar 1931-ben visszavonult. Mies kegyelettSl csopogd
nyilatkozatban hangoztatta Wright oridsi tehetségét, s hogy va-
lamikor & nyitotta ki az europai épitészek szemét. .. Valamikor,
még a nagy haboru el6tt. .. Hogy azota tervezett nyolcvan-va-
lahdny épiiletén ¢ mit tanult, azt nem emlitette.

A hutszas évek végén s a harmincas évek elején egyébként
is rajart a rad Wrightra. Otvennyolc éves volt 1925-ben, amikor
a wisconsini Taliesinben a muterme leégett. Baratngjével;
Miriam Noellel valo gyézkodése mintha megbénitotta vol-
na. Megrendel6i mar a Nagy Valsag el6tt veszedelmesen
ritkultak. Wright végul ott tilt, mint Homordd végén a guta,
megmentett mentsvaraban, Taliesinben tucatnyi tanitva-
nyaval, akiket Taliesini Kotényeseknek neveztek, és kalpag-
jaival, baszk sapkaival, kemény gallérjaival, eliszo selyem
nyakkend6ivel meg a chicagdi Stevensontol szarmazo felleg-
hajtéival. Wright maga Louis Sullivanndl tanult. Hogy aztan
szakitott-e vele, vagy Sullivan penderitette-e ki, nem tudni

— ki-ki a maga valtozatat terjesztette —, de annyi bizonyos,
hogy Wright egy merében 4j és merSben amerikai épitészet
latomasaval tavozott Sullivan mihelyébdl. Ennek az épité-
szetnek az amerikai rogbdl kellett volna szokkennie és a
Kozép-Nyugat szelleme taplalta volna. S ime, a harmincas
évek végén Amerikara ra is szakadt a merében Gj épitészet,
azonban Németorszagbol, Hollandiabol és Franciaorszaghol,
mar amennyire a francia elemét Le Corbusier adta hozza.

Valahanyszor Wright azt olvasta, hogy Le Corbusier
befejezett egy épiiletet, igy szolt Kotényeseihez: ,Egyet
betetézett, négy konyvet ereszt meg rola, meglassitok.” Le
Corbusier egyetlen litogatast tett az Egyestilt Allamokban, és
irtozas timadt benne Amerika irant, akdrcsak Wrightban Le
Corbusier irant. Egyetlen alkalma lett volna, hogy talalkozzon
vele, azzal sem élt. Nem akart kezet fogni vele. Gropiust vi-
szont csakis ,Herr Gropius™-ként emlegette. Kezet fogni vele
sem akart. Egy sz€p nap varatlanul megjelent a wisconsini
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Racine-ben, ahol éppen az els6 ,usoniai” hiza épult, neve-
zetes préri-hazainak olesobb viltozata. Wright piros Lincoln
Zephyrje odaallt a hiz elé. A kocsit egyik Kotényese, Edgar
Tafel vezette. Megérkezésiik pillanataban latogato csoport
csodult ki a hdzbol, koztiik nem kisebb személyiség, mint
Gropius. A Wisconsini Egyetemre jott vendég-eléadoul és
varva varta, hogy Wright Gjabb mtveit megtekinthesse. Gro-
pius odalépett a kocsihoz, bedugta a fejét az ablakon és igy
szOlt:  Tartom szerencsémnek a talalkozast. Munkdssaganak
csodaldja voltam mindig.” Wrighttol egy mosolygas, egy
legyintés nem tellett. Az ablak felé is alig fordult, csupan
ennyit kopott ki a szaja sarkdn: ,Hallom, az itteni egyetem
vendége, Herr Gropius. Hadd figyelmeztessem, hogy az
itteniek sem kisebb sznobok a harvardiaknal, csupan a
beszédikben nincs Gjangliai nyavalygas.” Majd Tafelhoz
fordult és raszolt: ,Mehetlnk is, Edgar!” Azzal hatraddlt, a
piros Zephyr elsoport, Gropius és kisérete pedig ott dllt a
jardaszélen, és a fulukon attlzott a napfény.

Egy null Frank Papa javdral — mert a Kotényesek pa-
paztak Wrightot a hita mogott. Azonban a gol elég erétlenre
sikertlt. Frank papa ekkor latta szinr6l szinre azt a németet,
akit az amerikai épitészet jovGjébe helyette iktattak be.

Tanitvanyanak csak Tafel mega tobbi Kotényes maradt
meg. Az egyetemek épitész-hallgatoi kozt mar a Nemzetkdzi
Stilus jarta. A nemzetkoziség irinti lelkesedés egyre nétt,
amiéta a zarindokok megtértek Eur6pabol és a Modern
Mdvészet Muzeuma meghirdette a felekezeti épitészet tid-
vozitd voltat. Mikor aztan a fehér istenek megérkeztek, a
lelkesedésbdl lett a megtérés, méghozza vallasi értelemben.
A buzgbdsag messzi atcsapott az izlés mezsgyéjén. Mindenkit
athatott a felekezet szent misztériuma. ,A mivészi tidvoziilés,
valamint az izlés dolga a mai naptol fogva a mi markunkban
van...” Amerika felekezetei maguk az épitészeti tanszékek
lettek: Hogyne, hiszen a felekezet a lélek mérnokét tette a
szallascsinalobol! A Nagy Valsag fenekén az tidvoziilésnél
gyakorlatibb kérdés amugy sem kindlkozott. Allt az épitkezés
orszagszerte. Az épitészek raértek kérédzni a fehér istenek
nullardl inditasanak elvén is.

Epitészetet tanulni tobb lett, mint gyakorlatot szerezni a
hazrakas mikéntjében és eligazodni az esztétikai lehetGségek
utvesztGiében. Az épitész-hallgato alig eszmélt, mozgalom
részese lett, maris kifiirkészhetetlen esztétikai és erkolcsi hit-
titkok letéteményese. A felekezet az egyetemi telepen vert
tanyat. A hallgatok kuldetésiik tudatiban szavaltak az épi-
tészetr6l. Ezek az egyetemi felekezetek sem kilonboztek
egymastol jobban, mint a Stijl a Bauhaust6l annak idején.
Most a Harvard lett az igazi Bauhaus. A Yale a valtozataival
kisérletezett. Némelyeknek a ,bels6 kotésl gerendavaz
pezsditette a vérét, akkora lazadasnak tetszett — dmbdr egy
Doctor Subtilis elmélete segithetne csak, hogy megértsuk,
miért. A 1azitd szozatok is az europai felekezetek rendje
szerint hangzottak el.

Az egyetemi tanszemélyzet a maga kockazatara ellen-
kezhetett a felekezeti indulatokkal. A diaksaggal birni nem
lehetett. Tiltakozasokat fogalmaztak — magzati allapota
kialtvanyokat. Elég volt a Beaux Arts modordban gyakorolt
szépias lavirozasokbol! Elég a reneszansz tanulmanyok
dogunalmabol! Elvégre tessék megnézni Mies vazlatait. Nem
arnyékol, éles egyeneseit mintha beretvaval metszené. Hat
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még Corbu vazlatai! Valosagos gyorsiras! Eszmék szertelen
aradasa!l Malyva és barna vizfestékeinek szédiletes Or-
vénylése, akar a vihar! Lang lélek! Hidba — ontani kell! Azért
kijelentjuk: Elég a lélekols reneszansz pepecselésbdl!

A tanszékek pedig beadtik a derekukat. 1940-re Corbu
fogpiszkalo 1abu kocsagja lett az épitészeti mihelyrajz jelké-
pévé. Epitészeti tanszékek dékanjai a Firenze htisosfazekait
fogcsikorgatd gyonyoriséggel felrugdald Savonarolihoz
hasonloan utasitottak a pedellusokat, hogy a klasszikus gipsz-
masolatokat, az épitészeti pedagogia piedesztaljainak fél
évszazada felgytilemlett tarat vagjak ki. Esquilinusi katkavak?
Vesta-sziizek szentélyének oszlopféi? Burzsuj! Le vele!

AYale-en, a palyazatok évi versenyén a zstiri egy hallgato
muvét, mint a legjobbat, mindig kiemelte. A didksig megelé-
gelte ezt is. Hogy miért? Hiat nem Gropius evangéliumaban
olvassuk: ,Az akadémiak épitész-nevelésének elemi hibija,
hogy az egyéniséget isteniti”? Gropius és Mies csatakidltdsa
a ,csapatmunka” volt. Gropius Cambridge-i iroddja sem a
Walter Gropius és Tsai nevet viselte. Semmi effélét. ,Epi-
tészek Munkakodzossége” volt olvashatd a cégtablajan. A
Yale hallgatoi ragaszkodtak a csoportos lecke-kiadashoz, a
cimboraban torténd szamonkéréshez, mivelhogy elég volt
a tehetségek megdicsGiilésébdl is.

Majd a negyvenes évek végén; az Otvenes évek elején
Buckminster Fuller is beérkezett. Fuller, mint afféle amerikai
almodozo, soha nem volt eredeti 6tleteknek hijan. Nevezetes
geodéziai kupolija csak egy ezek koziil — rovid és vékony
fém merevitSkkel kipeckelt tetraéder. Fuller kupoldja szépen
belesimult a gyartott elemekbdl éptilt konnytszerkezetek
modern tandba, amely szerint nyomasok €s fesziiltségek jaté-
ka veszi at az agyaglabu (burzsod) éptilet-kolosszusok sze-
repét. Gropius és tarsai mégsem békélhettek meg Fullerral.
Nem lattak viligosan; mérnok-e, guru-e vagy egy a lokottek
vilagszerte ismerds fajtajabol: a feltalalobol. Az amerikai
egyetemek hallgatoi a gurut tisztelték benne. Tizenkét 6ras
elGadasokat guritott ki, varrat nélkdl valo geodéziai gobmbo-
ket, s a roskadatlan gerinc, tigulékony holyagu ifjisag nem
csak hogy €lvezte, megrészegedett tSle. A Yale-en Fuller
egyik monstre szinjatéka utin munkakozosségi zendulés
tort ki. Kéreg-papirelemekbdl orids geodéziai kupolat szer-
kesztettek és felbiggyesztették a Yale épitészeti tanszékének,
a Weir Hall szlirke terméskével kirakott neogotikus épit-
ményének leghegyébe, mintegy kihivasul a dékdnnak, hogy
tegyen valamit, ha mer. Nem mert, és a kéregpapir kupolat
leette a fene idével.

1950-ben a Yale is megkapta a Bauhauslerét, amikor az
Eszak-Karolinibol érkezett Josef Alberst tették meg a szép-
muvészetek tanarinak. Albers nyomban megszervezte a
Bauhaus emlékezetes Vorkurs-dt, csupan a Yale-en nem
Gjsagpapir-koteget tett a katedrara, hanem lamé-papir lapo-
kat osztott, mint az elemistaknak kézimunka-6ran, azzal,
hogy kéri a mivészetet. Albers mint festé allitdlag tizennégy
éve kutatta az egymast feds szines négyszogek kérdését, ha
ugyan van valasz az ilyen kérdésre. De ezutian a Yale egye-
tem hallgatoival kerestette... Honapjaik teltek el ebben. A
Yale hire mindig vonzotta a mivészi tehetségtieket Amerika
minden sarkdnak kozépiskoldjabol. Akadt koztik suhanc,
amelyik egy darab marvanybol olyan parnat faragott, hogy

a cihdjanak ezer redgjét mintha fuldoklon telizokogta volna




valaki — de ennek az Gjjasziletett Bernininek is ott kellett
bibelGdnie Albers lamé-papirjaival... inditani nullardl. .. és
hallgatni a dicséretet, mikor Albers kiemeli valami féstletlen
izlésu kis potyagrafikus egymasra taknyolt szines négyszo-
geit: ,De ezt tess€k megnézni! Ezt a fény maga szobrotta!”
Es a felekezet dobozinak fedele mintha még jobban rijuk
ereszkedett volna.

A felekezet siboletjei, hogy mi a burzsuj s mi nem, hama-
rosan az egyetemi €pitész-hallgatok kozponti idegrendsze-
rébe is beépiltek — de mintha mar betaplalodtak volna a
génjeikbe. Az a hirjarta be a sajtot akkoriban, hogy egy szesz-
kazan pisztolyt szegezett egy Tennessee allambeli libmoso
baptista vakszemének és raparancsolt, hogy mondjon cifra
atkot Jézus Krisztusara. A baptistinak nem is lett volna kedve
a vértanusag koronajahoz, sét éppen hogy mentette volna
az irhajat. Azonban buzgd ember lévén hidba igyekezett, a
nyelve csak beletort az atokba. Ki is lottyant az agyveleje.
Az 1940-es 0j épitész-nemzedék sem jart kiilonbil. Olyan
rozsdas revolver nem volt, amellyel a megrendel6 ravehet-
te volna Gket a kontyolt tetGre, az olaszos parkanyzatra, a
terméskovel rakott faltSre, a hornyolt oszloptorzsre, az ablak-
szemoldokre, burzsuj gusztusinak barmi csokevényére.
Hiaba rajzolta volna az épitész, a ceruzaja beletort.

O, fehér istenek!

Az amerikai didkok rovid eszére vall — most azonban
mentségikké lett —, hogy soha nem allhattik az ideologiat és a
keménykotésd dialektikat. Tolcsérrel se lehet a fejlikbe tolteni.
Igy aztin, ha Németorszigban, Hollandiiban vagy egyebtitt volt
is logikai kapcsolat a munkaslakasok, a burzsuj-ellenes eszmé-
nyek és a politikai programok kozott, az amerikai didkoknak
fejtegethették. Eleresztettek 6k a fiilitk mellett. Oket csak a
tan érzelmi fele érdekelte. Még jol emlékszem, milyen szép
terveket kovacsoltak novendék épitészek a Yale-en meg a
Harvardon az otvenes évek mindennapi emberének. Igy
mondtak akkor: a mindennapi ember. Volt is valami kodos
elképzelésiik arrol, hogy a mindennapi ember az munkasem-
ber, nem pedig a biztositasi tigyek aligazgatdja, a tobbit azon-
ban muvészlelkiik szarnyaira biztak. Szorgalmasan és az apr6
részletekbe ereszkedGen terveztek tehat a mindennapi ember
javara, példaul lampa-kapcsolokat: Az dtvenes években szii-
letett mindennapi ember valojaban idomitott aszkéta volt. A
Greenwich Villageben éldegélt mint szerény diplomas, sotét
gyapjuingben, tweedzakoban, flanellnadragban, szandalban,
rozsagyokér pipas disztelenségben — s arcképe csupan annyi
épitészeti kiegészitésre szorul, hogy nem gyalog kaptatott egy
bérkaszarnya negyedik emeletére: acélbol és tiveghdl épiilt
iszonyu kaptaraba, értsd: nemzetkozi stilusa tombhdzaba
gyorslift repitette fel. Ennyit a tervezés ideologidjarol. Rész-
letek tekintetében viszont megszégyenitették a stereotaxikus
agysebész tiszarasainak ultrahang helyzetmeghatarozasat. A
Yale hallgat6inak lassan derengeni kezdett, hogy amit csak
terveznek, 6k vagy, a tanszemélyzet vagy a hospitalo kriti-
kusok (akik a hallgatok terveit korrigaltik), azt mintha egy
végbdl szabtak volna mind. Egyforman tervezett mindenki,
dobozt acélbol, betonbol és tivegbdl, olykor aprod vajszind
mazastéglak alkalmazasaval. Erre az egyen-tervre ra is akasz-
tottak A Yale Dobozanevét. A falitjsigokon gunyrajzok jelen-
tek meg rola. ,A Yale Doboza a Mojave Sivatagban”, s ime: a
Yale Doboza ott allt a kaliforniai Palmdale-tél északkeletre,

szélfutta zsdlyacserjek és jukkafak kozott. ,A Yale Doboza
Micimackonal”: acél- és tiveg kockaja fenn gunnyasztott egy
fan, gyermekalmok jovébeli tanyajaként. ,A Yale Doboz
Nemo kapitinyt keresi”: itt meg huszezer olnyire a tenger
szine alatt, vizcsavarral a fardban, periszkoppal a hegyében
dalta a moszatot. A Yale Doboza kezdett kinéni az Isten
markabol — valtoztatni az Isten se tudott rajta. Ha a tervezd
mdst tervezett volna, mint a Yale Dobozat, beletorik a ceruzija.
Az Egyesiilt Allamok minden épitészhallgatdja ugyanabba a
dobozba szorult, amelynek fedelét Europaban mar hisz évvel
elébb magukra zartak a felekezeti épitészek.

Minden ifju épitész lakasa; minden hallgat6 didk-oduja
doboz volt, egyenes zarodasa szentély — és minden szentély-
ben egyazon balvany. Latom lelki szemeimmel az undok kis
nappalit a bérkaszarnya udvarra nézé felében — a téglakra
fektetett szekrényajtot €s a szekrényajtora fektetett, daroccal
letakart matracokat agy gyanant. A daroc ismétlédik még
figgonyként, a padlot azonban gyékény boritja, s a fonott
mintdit otthagyja reggel az ember meztelen talpan. A szobit
csavaros-csuklos rajzlampak aluminium félgombjének falra
vetitett fénye vilagitia meg. A gyékény végében pedig ott
all... a barcelonai szék! Mies tervezte az 1929-es Barcelonai
Kidllitas német pavilonjdba. Platoni eszményképe volt a
széknek, munkaslakasba belealmodott rozsdamentes acél és
bér szerkezet, a 20. szazad legtokéletesebb butorterve. Egy
kis bibije volt: az 550 dollaros nagykereskedelmi ara. Elég
volt meglatnom ezt a szent balvanyt a gyékény sarkan; maris
tudtam, hogy a kezdé épitész s ifja neje a szajatol is megvon-
ta a falatot, csak isteni kildetésiiknek e jelképe lakdasukba
kertilhessen. Otszazétven dollar! Szegény asszony lemondott
a pelenkatisztitd szolgalatrol és kézzel mosta a pelenkakat.
Eljutottam odiig, hogy amikor barcelonai széket lattam — mar
akarhol, annyira rogziilt a feltételes reflex — nyomban aporodott
pelenkabtizt szimatoltam.

Ha azonban a székiik mar megvolt, miért takaritotta az
asszony a csecsemo székét a két kezével? Mert az egy székkel
fele Gtjaig jutottak csak mekkai zarindoklatuknak. Mies maga
parosaval almodta Sket. Az Gdvoziilés teljessége, a Sugirzo
Varos a két barcelonai sz€k volt, a gyékény mindkét végén egy,
atéglan allo szekrényajtora nézéleg, a falra forditott aluminium
felgdmboknek hattal.

Ha pedig egy fiatalember ilyen kinszenvedésre, ekkora nél-
kiilozésekre hajland6, hogy lusta szellemének hajat fony-nyas-
sza €s utat nyisson a lelkébdl feltoré Mazda ragyogasanak,
ugyan ki parancsolhat neki megalljt e vilagtalan vilagban?

A negyvenes-Otvenes évek fordul6jan az Amerikai Meg-
rendelének eszmélnie kellett, hogy valami biizlik az épitészek
berkeiben. A Yale 1953-ban ébredt rd el6szor a bajra — el6szor,
de nem utoljara —, amikor Galériajahoz toldalék éptilt. Csupan
tiz évvel azel6tt, a masodik vilighabora kiiszobén fejezték be
az egyetemi telep hatalmas épitkezéseit, amely Oxfordhoz
és Cambridge-hez olyannyira hasonlatossa tette; amennyire
egy dél-connecticuti elme rovid terv-hataridével teheti. A
vasuton meggazdagodott Edward Harkness, John D. Roc-
kefeller €s John Sterling tarsa adta a pénz javat. Tizennyolc
kozépkori varkastély épult adomanyabol, bastya bastya ha-
tan, az egyetemi gotika stilusaban, tiz a bennlakoknak, négy
a tovabbképzdsoknek, egy konyvtirnak, egy erémunek
(amelynek tampilléres kéménye a reimsi székesegyhazra
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emlékeztetett), egy tizemeletes tornacsarnok az izzasztas
székesegyhazaul, és a huszonegy emeletes Harkness Tor-
nya, hegyében harangjatékkal. Mindezen erésségek kiilsé
felszinét termésks boritotta. A gotika feltamasztasaban
odaig elmentek, hogy nemcsak csutds tiveget terveztek a
kétszarnyt ablakokba, hanem mesteremberekkel favattdk,
foglaltattak, festették kozépkori szentjeiket, allataikat, és
latszolag talalomra helyezték az éplletek tengelyeibe. A
munka eredményeképpen a telep épitészetileg csaknem
olyan egységessé lett, mint Jefferson Virginiai Egyeteme. Ha
tetszett, ha nem, a Yale valora valtotta a kereskedelem baroinak
almat arrol a mélto kornyezetrdl, amelyben a fels6 osztaly fiai
az Gj amerikai birodalom kormanyzasat. kitanulhatjak.

A Galerianak a newhaveni York és a Chapel Streetre nézé
toldasa volta Yale elsé nagy épitkezése a masodik vilighaborat
kovetSen. Epitészét egy Louis Kahn nevi fako kis emberben
talaltak meg, ajanlolevele az lehetett, hogy az épitészeti
tanszék vezetGjehez, George Howe-hoz régi baratsag fizte.
A huszonot évvel el6bb épult Galéria olasz-romankori
palotdjat a Yale-en tanult Egerton Swartwout épitette, és
Harkness fizette. Stlyos pala fedte meredek nyeregtetejét,
és a Chapel Streetre gotikus ivd, kSesipkés, osztosudaras
ablakokkal tekintett.

Kahn pedig hozzaragasztotta... a dobozat... Uveghdl,
vasbol, betonbdl és apro vajszin mazastéglakbol szerkesz-
tett dobozat. Mint rajzaibol és makettjeibol kitetszett, a
toldalék nem tekint majd eresszel, ablak-ivekkel, termésks
falazattal, meneteles palatetével a Chapel Streetre — csupan
az apro vajszin mazastéglas pucér faldval. A szem e merd
formin egyéb murészletet nem fedezhetett fel, mint négy
keskeny betonabroncsot (sivozatot) egymastol mintegy
hiaromméteres tavolsagban. Akar marslako szeme legelt
az épiileten, akar a yale-i dobozemberé, a toldalékot alig
kulonboztethette meg valamelyik szatyorkozpont alkalmi
aruhazatol. A Galéria nagytermének mennyezetét tartd
takaratlan sziirke betongerenda-racs a belsét fold alatti
parkolohoz tette hasonlatossa.

A Yale tigyvisel6inek dlla leesett. Kahn épitész volt mar
hisz éve, de inkabb Howe keze alatt, és nevét csupan
néhany lakotelep oregbitette. O maga sem volt éppen
szemrevalo ember — afféle kantadugo, a kese-kusza-Gsz
hajanak innen-onnan égre meredt egy paszmaja mindig.
Arcat gyermekkori baleset rutitotta el. Fekete 6lt6 ruhaihoz
fodorvaszon inget hordott s zakéjanak fénylett a konyoke.
NyakkendGje mindig félreallt. Szerencsétlenség-szind
rovid szivarokon ragodott. Vaksi is volt. Ahova korrigdlni
belatogatott, az orrat igy meritette a hallgatok nadragszij-
parcellanyi tervrajzaiba, akar a szantovasat.

Azonban ne itéljink a kiils6bdl. E cs6dtomeg aljan igenis
nagy akarat csirazott. .. az épitészet sorsa fortyogott. .. Kahn
bebotorkalt az osztalyba, vizenyGs tekintetét raeresztette hall-
gatosagara, kinyitotta szajat, és a mélyeibdl ily ige fakadt:

—Minden éptiletnek. .. lelke legyen!

Egyik nap bebotlott az osztalydba és ezzel kezdte az
oktatast: ,A fény...” Ezutan elhallgatott, mintegy hat napra,
amennyi id6 a vilag Gjrateremtésére épp elég.

Lehetetlen megjelenése elsoprévé novelte nyilatkoza-
tainak hatdsat. Latnoki mivoltahoz nem férhetett kétség.
Lapitott mindenki.

Kahn vizenyos tekintete lenytigozte az tigyviselSket is,
a mélyébdl pedig ilyen ige szolt ki:

—Hogyhogy a toldaléknak semmi kapcsolata a meglévé
épilettel? Hat nem fér a fejikbe? Nem latnak a szemikt6l?
Mik ezek a savozatok? A megtoldando éptilet szintjeit jelzik
tovabb a toldalékon. Napvilagra hozzak a szerkezetet! A
szintek teljes negyedszazadig a falazat burkaban senyvedtek.
Most azonban lerantjuk a leplet! Leplezetlen lesz a teljes szer-
kezet. A forma tisztessége, ha gy parancsoljak: szépsége
csakis a leplezetlen szerkezetbdl kovetkezhet!

Hogy tetszett mondani? Leplezetlen szerkezet? Az Gigy-
visel6kben megfagyott a fiilzsir, mintha Cagliostro vagy a
jacmeli sz6rmok rivallt volna rajuk. Majd ugy donthettek,
hogy nem az a legény, aki adja, hanem aki allja, és legénye-
sen alltak az épitészet sorscsapasat.

Ugyvisel6k, meghatalmazottak, igazgatosagi tanicsok,
torvényhatosagi testiletek és végrehajtd bizottsagok igy
alljak azota is.

IV. Megszoktek a megSrzendSk

A huszadik szazadi amerikai €let egyik visszassagaba botlottunk.
Elvégre ezt a szazadot nevezziik amerikai szazadnak, mint ahogy
atizenhetedik megérdemlia brit szizad nevét. Ebben a szizadban
valt Amerika, az ifja 6rids, a Fold leghatalmasabb orszagava, hiszen
nemcsak aztaz egyetlen szerkenty(t agyalta ki, amellyel golyobisat
elpusztithatja, hanem tobb modjat is, hogyan szokhet a csillagokba,
s hogyan jarhat a viligegyetem végére. Ebben a szazadban valt a
vilagtorténelem leggazdagabb orszagava, és gazdagsiga lejutott
népességének minden szintjére. A dolgozok —s ime, a neviiket is
mintha csillagmérfoldes tivolsaghol idéznénk — két kapura zabal-
nak, pazarkodnak, dagonyaznak. Amerika csaladi kocsijava a 425
16erGs, hét méter hossza, elol gumimelld, hatul villogd uszonya
Buick Electra lett. Az amerikai csemegetizlet kifutdja vagy horuk-
kembere Barbadosban verdzik két hetet a harmadik feleségével
vagy a vadonat(j mohajaval. Amerika ipari vasara a kozség akkora
stadionjaban zajlik, hogy Roma beleféme, parkoldjaban lakokocsik,
benne izgatondl izgatdbb portékik hevernek izlandi ponibéron
a kiallitok kizarolagos haszndlatara. Az amerikaiak életét ebben
a szazadban akar irigyelte, akar utalta az emberiség, a szeme, az
kocsanyon logott. Amerika egyszoval ifjonti hagyjatok-logva, fizet-
getnek-dolgozgatunk, inkdbb-a-has-fakadjon tombolasanak kora
ez —s ugyan miféle épitészet tiikrozi? Olyan, amelynek hittana tiltja
ahatalom és a dicsGség megjelenitését, sét pocsék izlést lata jokedv
és a jatekossag nyilvanulasaban is.

Gyere, vilag, megeszlek, harsogjuk — és a hangversenyen
egy kohentésre felrezzentink.

A kapitalizmus e Babilonjaban a munkaslakas lett az
épitészet uralkodo iranyzatava. A munkaslakds, amilyennek
egy maroknyi épitész a felekezeti skatulyakban kitervelte
Eurdpa romjain, a hiszas évek elején, az valt minalunk altala-
nossa elit-egyetemi galériak, mibaratok maganmuizeumai,
luxuslakasok, részvénytarsasagi szé€khazak, varosi tanacsok,
vidéki kastélyok alakocoltsigaban. Stilusat alkalmaztak min-
denre, csupan csak munkaslakdsok épitésére nem.

Nem mintha munkaslakdsok nem éptltek volna mun-
kasok szamara. Az Otvenes években meg a hatvanas évek
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elején a szovetségi kormany is beszallt a huszas évekbeli
holland és német Siedlungok amerikai valtozatarak megal-
kotasaba. Minalunk ezeket lakotelepeknek nevezték. Azon-
ban a munkasok, barmennyire pallérozatlan elmék, szoktek
a lakotelep eldl. LakomegSrzoknek csufoltik és kertlték
messzir6l. A munkassag —ha ugyan azoknak gytjtGfogalma,
akiknek munkdjuk van —elvandorolt a kertvarosokba, Islip-
be, Long Islandbe, a Los Angeles-i San Fernando volgybe, és
vett maganak ormos, zsindelyes hazat, zselyépes falat, amely
a szerkezetével nem tlntetett, ellenben gazlampa-utanzata
lampas vilagitott az elss tornacan, és postaladdja oly hossza
lancon logott, hogy a nehézkedés torvénye nydogott alatta
—mentll régiesebb, antol aranyosabb —, majd pedig kibélelte
faltol falig sz6nyeggel, olyannal, hogy a cipS benneveszett.
Epitett tovabba kerti rostokat, halastavakat, amelyekbe hi-
tul, a pazsit végén beton-kerubok vizeltek nagy ivben, és a
Buick Electrajaval a haz el6tt kellett megallnia, mert a fedett
bejaron tal a kocsikikotdben utanfutora allitott motoros jacht
foglalta a helyet.

Ami a munkaslakasokba tervezett, szoborral feléré be-
cstiletes alkotasokat illeti, mint Mies vagy Breuer székeit, a
prolik vagy meg se lattak, vagy utaltak a kotelezd kényelmet-
lenségéért. E butordarab manapsag a kivaltsagos jomod
jelképe, és fGleg az olyan tUzletember feleségének lelkébe
markol, aki naponta a D&D-ben, New York legnagyobb lak-
berendezési bazarjaban korical. Mies hirre vergddott butora,
a barcelonai szék manapsag 3465 dollaros viszontelad6i aron
kapkodhato, azonban csak belss tervezs kozvetitésével.
Arit borsossd a munkaslakdsokba szint igaz” kromacél
és bor teszi. Manapsdag mar csak fekete vagy kilonféle
arnyalat barna bdérrel rendelhetS, azonban a hetvenes
években holmi burzsuj csokevényeknek még a legszéditGbb
szinvaltozatokban késziilt — zebrabdrrel, holsteini irhaval,
parducmacskabdl vagy lassolt nappabol.

Mas a mai Amerikaban be nem szorult a munkaslaka-
sokba, csakis az olyanok, akik segélyen lengenek és nem
dolgoznak soha — 6k a lakomegbrzék megdrzottjei — meg per-
sze azok a gazdagok, akik New Yorkban az 6todik sugarati
Olympia Tornyot lakjak. Az 6tvenes évek Ota a Jakotorony”
olyanfajta bérhdz, mint a frankfurti vagy a berlini Siedlungen,
csupdn annyi a kilonbség, hogy a burzsoaziinak szolo
bér- vagy oroklakasait harminc, 6tven meg hatvan emeletre
feltornyoztak: burzsujtalanitott épitészet csakis a burzsujnak!
A tornyok hol vasbol, betonbol és tivegbdl épiilnek, hol
tvegbdl, vasbol és apro fehér vagy vajszind mazastéglabol.
Szintjei nyomottak, mennyezete nem éri el a kettGotvenet,
folyosoi keskenyek, szobii sztikek, olykor hosszukasak —a
halok mindig kicsinyek, mert Le Corbusier igy akarta —, falai
vékonyak, ajtdinak-ablakainak tokja nincsen, se a falaknak
alakzdsa, tikre. Ablakai nem nyilnak, bar szelel6-torkokkal
és léleklikakkal torténik probidlkozds. Az épitmény olcsonak
mondhat6, mind a sz6 szoros, mind a vasari értelmében.
EpittetSk az otvenes években ilyen bugatoketreceket még
elsozhattak a jobb modiaknak szemrebbenés nélkdl, s
hogy mtvelt emberek az ilyenre mint jomodjuk kivaltsagara
tekintettek szemrebbenés nélkil, ez a legbeszédesebb bi-
zonyitéka, ismétlem a gyengébbek kedvéért, hogy Amerika
a masodik vilighaborta utin meghodolt az Eziist Herceg
gyarmati légidinak.

Hiz és lakas jo izlésének minden szocsove a Domustol
a House & Gardenig azt harsogta olvasoinak, hogy az j élet
ilyen. Ilyen a jo izlés, ilyen a modern izlés — a Nemzetkozi
Stilus igy lett azonos a modern épitészettel. A New York
Times Magazine vasirnaponta egyféle lakasbelsd képét
kozolte. Ez lett a lakas képe. Holtfehér falan se alakzas, se
tikor, a nappaliban mennyezeti badogdobozokba foglalt
mintegy 17 000 wattos fény — ezt nevezték iranyitott fény-
nek. Lathattunk a képen Le Corbusier aldasaval hajlitott
biikkszékeket, amelybe ember bele nem ereszkedett, mert
nem szabadulhatott szoritasabol. Az ebédlGasztal sz6ke cso-
daja (se szegélydisze, se kelelése) kortl S formaja, csovaza,
bambusz-tiletd székek Mies van der Rohe tervei szerint —a
huszadik szazad masodik legnevezetesebb székei, mivel
az elsé helyet a barcelonai szék foglalta el — de helyet kell
szoritanunk neki a szazad 6t legrosszabb elgondolasa kozt
is, mert az ilyen ebédl&székrdl a vendég arccal bukik a
raklevesbe. A kozelben palma vagy dracéna diszlett, vagy
valami délszaki novényorias, mivel a batorzat oly nyimvadt
volt, oly nyizerge, hogy az tiveghdzbdl berdngatott hisos
amazoni tindérrozsa nélkil a kép semmit nem mutatott
volna. A fényképész a névényt mindig az el6térbe allitotta,
hogy a lakas sivo tdjait tropusi lomblugason at tekinthesstik
be. (Vasarnaponta ezt a lakast kapjuk maig.)

Mit szolhatunk olyan hiazhoz, amelynek kulcsinja gyari,
belvildganak vardzsa gyari, bére viszont csillagiszati? Ilyen
azigényesen tervezett modern haz. Ilyen lett napjaink életsti-
lusa. Magyarazatul elég elgondolni Miesnek a Technologia
Ilionis-i Intézete koré épiilt, jorészt negyvenes évekbeli
egyetemi telepét. Az elGadotermek éptilete akar a cipogyar.
Képolnija akdr az er6mu. Az erémd viszont, ugyancsak Mies
terve, mar atszellemultebb (mint Charles Jenckstol hallhat-
nank), kéményének hala, mivel az égre tor. Az épitészek
épuletének feszitomiive felszegtil a tets folé a bejarat mind-
két felén, mint a Los Angeles-i kocsimosodakon. Uveg és
vaskalicka mind a négy, elkertlhetetlentl. A burzsujtalanitas
parancsaban fogant felekezeti stilus annyira megszoritotta
hivgjének lehetGségeit, hogy hétvégi haza, felhdkarcoloja
egyvégbdl valonak latszott.

Hat aztan! Az tivegkalitka meg az egyvéghbol valo elGszor
megbélyegzésnek szamitott, kés6bb kitlintetésnek. Miesnek
csapatostul timadtak amerikai koveti. Koztiik Philip Johnson,
I. M. Pei és Gordon Bunshaft volt a legszégyentelenebb. A
rossz nyelvek szerint Philip Johnson minden éptiletét Miesérdl
masolta. Johnson, ha ilyesmit hallott, kerekre nyitotta a szemét,
és nagy artatlanul valaszolt: ,Mindig 6rilok, ha a Mies van der
Johnsonnak szolitanak.” Bunshaft tervezte a Lever-hazat, a
Lever testvérek szappan- és mososzermiveinek székhazat a
Park Sugdraton. Az épiilet az amerikai tivegkalicka mintajaul
szolgalt a tovabbiakban, és olyan sikeres lett, hogy Bunshaft
meg a cége, a Skidmore, Owings & Merrill nem gy&zte gyartani
a masait. Hunshaft a gonoszkodasra, hogy étéle csak tiveg-
kalitka telik, igy vagott vissza: ,Lehetséges. De meg nem allok
addig, amig egy kedvemre valot nem sikeritek.”

A felekezet szent misztériumanak magyarazojit meg-
sérteni nem lehetett.

Banta 6, ha rasttotték, hogy Miest vagy Gropiust vagy
Corbut majmolja! Akar keresztényt vadolnanak Jézus Krisz-
tus kovetésével.
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Hogy Mies csillaga egyre emelkedett, amiota csak 1938-
ban megérkezett az Egyesiilt Allamokba, abban nem csekély
része volt Philip Johnsonnak. Johnson mar 32-ben irt Nem-
zetkozi Stilusahoz a négy nagy modern kozé valasztotta be
Miest, majd nemcsak Amerikdba vezets Gtjat egyengette,
hanem az Armour Intézet fényes allasajanlataban is benne
volt a keze. 1947-ben, amikor mar Mies egyetemi telepe
késziilében volt, Johnson megeresztette elsé konyveét a
munkassagarol. Mies addigra mar hatvan felé kaparaszott,
Johnson segitségével azonban ragyogoé Gj palyat kezdhetett
Amerikaban. Ha azonban Johnson nincsen, Mies eligazodott
volna a felekezetek vilagaban énélkdle is. Mar 1919-ben a
Novembergruppe épitészeti igazgatoja volt, megalapitotta a
csoport lapjat, a G-t (a Gestaltung roviditéseként, ami talan
formateremtést jelenthetett), igy lett az Gj iranyzat fGkolom-
posava, jelmondatainak faragojava. A leghiresebb ez volt: ,a
kevesebb tobb”. Es Mies még hozzaflzte: ,Az én épitészetem
szinte semmi.” Eszménye az volt, hogy a felekezeti mun-
kaslakas-elemeket egyszersmind szigoraan és valasztékosan
szerkessze egybe, mint a ,minimalizmus” célja manapsag.
Mies azonban éppen nem volt szigord ember, inkabb jo
husban lévé, jo kedélyd, és a draga szivarok baratja. A kubai
Coronaké. Ruhr-vidéki gyariparosnak nézhette akarki. Nya-
jas lélek is volt, olyannyira, hogy még Frank Lloyd Wright is
megszerette — az egyetlent a fehér istenek kozul.

1958-ban megépiilt a holland és német felekezeti stilus
legjelentGsebb alkotasa a Park Sugdraton, szemben a Le-
ver-hdzzal, a Seagram székhaza. Maga Mies tervezte Philip
Johnson segédletével. A Seagram székhaz a tokéletesen
burzsujtalanitott munkaslakasok hagyomanyait kovette a
Park Sugaraton, harmincnyolc emeletével az égnek, olyan
vallalkozas szamara, amelyik Négy Rozsa néven rozs-whiskyt
fézott. S hogy az amerikai whiskystveg szinével 6sszhang-
ban legyen, ezt az acél- és tivegoridst érett borostyankGszi-
nire tervezték. A leplezetlen acélszerkezetet illetGen — nos,
mivel borostyanszini acél nem létezik, legfeljebb ha rozsdas
bronzot vilasztottak. Amde nem volt-e eltévelyedés a szin,
mint voroset rikoltd szegény Bruno Tauté? Nem, hiszen a
bronz az bronz — ezenmod hozzak az 6ntodébdl! Ha pedig
az Uveget tekintjik, az iveg mindig valamilyen szindrnya-
latd lesz végul, tobbnyire zoldes. A barnds szinezés tehdt
nem egyéb, mint az Giveg szinének a gyartas soran torténd
meghatdrozasa, értem? (Egyébként, amit szabad Miesnek...)
A fém leplezetlensége azonban nem volt sima igy. Mies
elképzelése szerint a legtisztibb burzsujtalanitas, ha az
épulet minden felmend fala merd acél és tveg, s koztik
ontott betonlapok teszik a szinteket. Eszménye azonban
az Egyesiilt Allamokban ttzvédelmi rendszabilyokba {it-
kozott. Az acél pompas anyaga a tornyoknak, mert iszonyt
sz€lnyomast megall és gigaszi terhet elhord. Baja, hogy a
tiz hevében megroskad. Ezért kovetelik meg az amerikai
szabalyok, hogy a szerkezeti acélelemeket betonba vagy
mas tizallo anyagba foglalja az épitész. Mies ezt az apro
bokkendt mar Chicagdban, a toparti lakéhdzsor épitése
soran megkerilte. Az acélszerkezet elemeit a szabdlyhoz
hiven betonba foglalta, majd a hidlasgerendak homlokzaton
kiszoktetett végeit leplezetlenségiikben mutatta meg a vilag
szemének, mondvan: “Né! Evvan benne!” Szép, szép... De
az épulet homlokan logatni ki ezt-azt... Mintha egy boldog-

talanabb korban az ilyesmit nevezték volna épuletdisznek!
Nem lehetne valahogy funkciot belemagyarazni mégis?
Nem gond az. Nyilt titok, hogy a funkcionalitds magva nem
a funkcio, hanem a burzsujtalanitds szelleme. S ugyan mi
lehetne burzsujtalanitottabb, mint a pucér hidlas-gerenda,
ha az épitébmunkas kijjebb talalta felejteni a kelleténél?

Gondnak csupan az ablakok belsé arnyékolasa, redény,
fliggbny, napracs, miegymas maradt. Miesnek jobban tetszett
volna, ha a nagy tikortiveg ablakokat beltilr6l sem takargat-
jak. Az éptlet kulleme szenvedi meg, ha minden lakoja
egyazon szinl (fehér vagy vajszin) fliggdnyt nem vilaszt
vagy az egyszind redényét nem egyazon idében huzza fel
s le. A Seagram székhazan Mies annyira megkozelitette ezt
az egységeszményt, amennyire csak emberileg lehetséges.
Az épiletben megGrzends személyek egytdl egyig fehér
redényt kaptak, és a red6nyok csak harom allasban voltak
rogzithetdk: fenn, lenn és kozépen. Mas helyzetbdl vissza-
csusztak.

Az éretlenkedeéstdl sziveskedjiink eltekinteni — ezt a meg-
rovo tartast oltotte Amerika felekezeti épitésze. Kormére is
nézett megrendelének, megSrzenddnek egyarant. Eptilete
megéptllhetett, megbizatisa lejarhatott, 6 vissza-visszatért a
lakok nyakara. Le Corbusier szamtalan utinzdja szamtalan
draga nyiri lakot emelt erdei tisztasokra Corbu Villa Savoye-
janak mintajara, de meghagyta mindenikben szigortan, hogy
a haloszobak ablakara fliggony nem kertilhet, tekintve, hogy
emeletiek és csak a madarak latnak be rajta. A megérzendd
viszont elunta, hogy veréfényre ébredjen hajnali 6tkor, és
megszegte a tilalmat. A lélek mérnoke ekkor visszatért és
leszaggatta az efféle izléstelenséget... sét szent dithében
kihajigalta a lakoszobabol a szidami pampillas parnakat is
mindjart.

A nagy részvénytarsasagi szé€khidzakban a hivatalnokok
kartotékladakat, irdasztalokat, papirkosarakat; cserepes no-
vényeket toltak a padlotdl a mennyezetig emelkedd tivegfal
elébe — toltak volna barmit, csak attol a rémitd sejtelemtdl
szabadulhassanak, hogy egyszer majd atgyalogolnak rajta
és az utca koven veégzik. A torékenynek hitt falra figgdnyo-
ket rogtonoztek, olyanokat, hogy a Napolyban szarado
pelenkaknal nem voltak kiilonbek, mert a fejik vize fel-
forrt, a szemiik kisult tikortojasnak a perzselé délutani
napfényben... Ejjelente viszont a gondnoksig emberei, a
Miesling-rendérség korbejart, és ahogy a lelkiikre kototték,
szigortan lehasogattak minden napellenzét, hogy a fehér
istenek szemét ne sértse. Végtére megtort mindenki, és
megtanulta a nagyburzsoaziatol, hogy nem az a legény, aki
adja, hanem aki allja.

Még a Mieslingek két merész logikai bukfencével is
osszebékéltek. A nyarspolgarnak, ha volt bor a pofajan azt
allitani, hogy az 4j épitészet kémuves-, épiiletasztalos- mu-
lakatos-munkait tekintve szegényebb a régi Beaux-Arts
épitészetnél, a Mieslingek némi leereszkedéssel igy feleltek:

»Meglehet. De el6szor allitsa el6 az olyan iparosokat, akik
a finom munkdat gyézik, majd akkor targyalunk.” Tudvan,
hogy efféle iparosok nem léteznek mar. Helyes. De miért?
Henry Hope Reed meséli, hogy a negyvenes években New
Yorkban ment kocsin a nyugati Otvenharmadik utcan az E.
F. Caldwell & Tsa alkalmazottaival. Ez a cég bronz kandela-
berek szerelésével foglalkozott. Amint a Modern Mivészet
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Muzeuma elé értek, a cég emberei az Okliket raztak feléje
és ilyeneket orditottuk: ,Ezek a rohadtak tesznek tonkre
benniinket!” A Beaux-Arts épitészetének felhStlen napjai-
ban Caldwell a bronzmuvesek, kéfaragok, gipszmivesek
¢és diszitok ezreit foglalkoztatta, villalkozdsa azonban rnas
hasonlokkal egyiitt a cs6d széléig jutott addigra: Eppen nem
az ipar haldoklott. A Nemzetkozi Stilus pusztitotta a keres-
lettiket, kivalt kereskedelmi céla épitményeivel. Hasonlo
érvelést kaptak valaszul azok, akik a Nemzetkozi Stilusban
fogant éptiletekrdl azt allitottak, hogy f6 falaik és valaszfalaik
egyarant vékonyak, belviliguk szik, kivitelezéstik vasari:
,Manapsag a mas stilus még dragabb.” Dragabb, de nem
megfizethetetlen. A kérdés azon fordul, hogy az emberek
szépérzéke mivel hajlanddé még megalkudni s mivel mar
nem. Lenne éppenséggel olcsobb stilus is a Nemzetkozi
Stilusndl. Angliaban példaul hangarokhoz hasonl6, drot-
kotéllel kipanyvazott hullimlemez iskolakkal és lakoépu-
letekkel kisérleteztek. Hallhattak ezeknek az épitészétol
is: ,Manapsag a mas stilus megfizethetetlen.” Egy szép nap
taldn mindenki (fout le monde) megtanulja, hogy nem az a
legény, aki adja, hanem aki allja.

A Dontébizottsag nélkiilozhetetlennek bizonyult a
leckéhez. Az olyan uralkodoknak, mint a bajorok II. Lajosa,
vagy az olyan kereskedelmi akarnokoknak, mint a Johnson
Viasz-féle Herbert F. Johnsona, akik épitészeiket maguk va-
lasztottak, a napjuk ledldozott. Ma kormanyok és nagyvalla-
latok egyarant a Dontébizottsaghoz fordulnak. A DontSbi-
zottsagnak pedig legalabb egy tekintélyes épitész tagja a
felekezettel cimboral — maskent nem is lehetne tekintélyes.
S amikor a felekezeti épitészek hajmereszts tervei befutnak,
és a Dontébizottsag mindenféle igazgatdsagokbol és végre-
hajto testiiletekbdl valogatott tagjainak leesik az alla, agy
bamulnak a tekintélyes épitészre, ezt a vigasztalast halljak
t6le: ,Manapsag megfizethetetlen a mas stilus.” Vagy: ,Helyes.
Allitsak el az iparosokat, aztan majd beszélgetiink.” S ezzel
akorbe is zarult. A nagykutyak legerGsebbjei is megtanultak,
hogy nem az a legény, aki adja, hanem aki allja.

Pedig ilyen kishitiien még az a leggyengébb kutya se
fekszik le, amelyik népjoléti segélyen tengddik és beszorult
a lakobmegorzobe. A lumpenprolik bizony megtitkodztek az
Eziist Herceg légioival, és egy-két gyGzelmet sikertlt is kiviv-
niuk. 1955-ben egy Pruitt-Igoe nevd oridsi lakotelep éptilt
meg St. Louis-ban. TervezGje, Minoru Yamasaki, a World
Trade Center épitésze dijat kapott érte az Amerikai Epitészek
Intézetétdl. Klasszikus Corbu-stilusban tervezte, és mesteré-
nek alma szerint az acél-tiveg-beton bugatoketrecek kozé
nagy zold pazsitokat iktatott. St. Louis munkassagat persze
nem szorithatta be a Pruitt-Igoe-ba. Ok mir leléceltek a Spa-
nyol T6 meg Crestwood kertvarosa irdnt. A Pruitt-Igoe legin-
kabb a mez6gazdasagi Délvidékrdl nemrégiben felvandorol-
takkal telt meg. Olyan amerikai tajrol érkeztek 6k, ahol a
népstriség négyzetmérfoldenként tizenot-hisz koponya,
és amerre a tenger szintjénél harom méterrel magasabbra
nemigen kertlhettek, ha ugyan fara nem kaptak. S Sket zsu-
foltak a Pruitt-Igoe tizennégy emeletes tombjeibe.

Fedett folyosok is htizodtak minden emeleten, a Corbu al-
modta légi utcak”. Mivel a nyilvanos helytelenkedésre egyéb tér
nem nyilt—olyasmire, amit az Gj lakok régi hazajukban kocsmak
tajan, tekepalyan, bicsaban, vegyeskereskedések el6tt, kukori-

cagorék aljan, szértskertben, cstir odvaban intéztek el —most
e célra befogtak a 1égi utcakat. Corbu valora valt 1égi almai
mellett Hogarth Korhelyek Utcija Ggy festett, mint a New
York-i Southampton mesés tengerparti sétanya. A tisztességes
népek menekdltek, nem bantik, még ha a 1abtorls alatt alsza-
nak is. A Pruitt-Igoe lakhatova tételének végsé igyekezetében
dollarmilliok Gsztak el, rendkiviili tanacsok uléseztek, és a
rohamrenddrség is tobbszor beavatkozott. 1971-es utolso
beavatkozasa nyoman az ottmaradottakat lakogytlésre
szolitottak, és megkérdezték, mit ajainlandnak. Torténelmi
pillanat volt ez két okbol is. Az egyik, hogy a munkaslakote-
lepek 6tvenéves torténete soran most kérdezték meg elGszor
a lakokat — eddig tiz fillért nem ért a bérik. Masodszor: a
valaszért. Mert a lakok korusban fajtak: ,Rob-bant-sak fol!
Rob-bant-sik foll Rob-bant-sik folI” A hatosag aludt egyet
a jo tanacsra, de kiderdlt, hogy szerencsétlen bugrisoknak
igazuk van. Okosabbat ezekkel a bugatoketrecekkel tenni
nem lehetett. 1972 juliusdban a varos dinamittal robbantotta
fel a Pruitt-Igoe harom kodzponti tombijét.

A munkaslakotelepek misztériuma ezzel nem ért véget. SGt
ezzel kezd6dott. Szinte egyidSben a Pruitt-Igoe rombadéltével
New Havenben, az amerikai varosmegujitd torekvések
mintavarosaban megéptilt a Keleti Kertek névre hallgato
4j lakotelep. TervezGje a felekezeti épitészet egyik legte-
kintélyesebbje, Paul Rudolph volt, a Yale épitészkaranak
dékanja. Az épitést a szovetségi Lakastigyi és Varosfejlesztési
Minisztérium pénzelte, és Rudolph merész tervében a jové
lakotelepeinek mintdjat idvozolte. Rudolph nem telepitette
egymas hegyébe a mindenféle lepusztult elemet, hanem
mintegy panel-flirtokbe, és a fiirtok rakhatok voltak, mint a
domind, akar ki a tengerig. Hiba ott cstszott a szamitasaba,
hogy a panelek nem akartak illedni. Réseiken befiityilt a
sz€l, és beesett az eso. S ajtai megnyiltak — mar amelyik nyi-
lott — és a tisztességes népek kicstlledtek belSle nyomban.
1980 szeptemberére mar csak tizenhét lakodja maradt. 1981
elején a Lakastigyi és Varosfejlesztési Minisztérium a maga
joszantabol rendelte el a lebontasat.

A htiszas évek munkaslakasainak amerikai emlék-éptiletei
mar jokedviikben déltek ssze lapos teteju stadionok, kong-
resszusi csarnokok, mint példaul a hartfordi Civic Center. Nem
birtak a ho terhét. Csondesen fujtak ki, hogy a szent hitelvet

—az ormos tets burzsoa csokevény — el ne fajjak.

V. A hitiikhagyottak

Edward Durell Stone, a Nemzetkozi Stilus egyik legelsé ame-
rikai mestere meséli, hogy amikor 1953-ban egy este New
Yorkban reptil6gépre szallt Parizs felé, egy Maria Elena Tor-
chio nevi holgy mellé tltették. A holgy apja olasz épitész
volt, anyja Barcelonabdl szarmazott, €s Mariat, mint Stone
mondta, ,majd folvetette a latinsag”. Bele is szeretett az
Atlanti-6cean folott, és mire a La Manche-csatorna folé értek,
megkérte a kezét. Mariat azonban a szerelem nem vetette
fel. ElGszor is megallapitotta, hogy az Gr oltozkodése kissé
tanaros. Az éptileteitSl sem volt elragadtatva. Visszafogottak,
htivosek, ha ugyan nem élettelenek. .. Egyszoval nem veti fel
Oket a latinsag.

14

Stone 1954-ben feleségtil vette Maria Elena Torchiot,
maijd stilust valtoztatott, és megalkotta Uj-Delhiben az amerikai
nagykovetség beton és marvanyterrazzos racsait, aranylevél-
fejezetd acéloszlopait, kanyargo szigetekkel, fokokkal és
foldnyelvekkel ékes vizi kertjét. ,Tadzs Marid”-nak szdnta.
Hogy Stone-nal mi tortént Tadzsanak megnyitdsa utin
—hogyhogy aranylevél? — abbdl tanulsag a felekezeti lelkese-
dés arnyoldala; milyen sorsra jutnak a hittikhagyottak.

A Nemzetkozi Stilusnak éptilet-emléket épp 6 emelt el6-
szOr a keleti parton, a Mandel-hdazat a New York-i Mount
Kiscoban, 1933-ban. (Los Angelesben mar 1928-ban emelt
neki egyet, a Lovell-hdzat egy osztrak bevandorolt, Richard
Neutra.) Stone 1934-ben épitette masodik nemzetkdzi stilust
hazat Mount KiscoOban, a Kowalski-hazat, és a varosi tanacs
akkor valtoztatta meg €pitési szabalyzatat, hogy gatat vessen
az ¢éktelenség elharapdzasanak. Ebbol nem is lett baj. Az
olyat megbecstili a felekezet, aki a nyarspolgari tirgét a lyu-
kabol egyszer-egyszer kionti. Stone hiteléhez nem férhetett
sz0, olyannyira nem, hogy a Modern Muvészet Mizeuma
Philip L. Goodwinnel egyiitt épitészének jelolte az Otddik
Sugarittal t6szomszédos nyugati Otvenharmadik utcara
elgondolt éptiletéhez, azon helyre, ahol az ifjabb John D.
Rockefeller és a Nagy John D. varosi hdza allt. Ide akartak
allitani a Nemzetkozi Stilus kialto példajat, az Utopia kft.
sz€khazat, hogy lathassa mind New York, s a tervezésével
Stone-t biztik meg.

Amint megnyilt a nagykovetség Uj-Delhiben, a divatos
épitészet tout le monde-ja, az europai felekezetek amerikai
egyetemeken megfészkel6dott vilaga Ggy ejtette el Stone-t,
akar a forro krumplit. Aranylevél? Marvanyos terrazzo? Bur. ..
Azazhogy bourgeois nec plus ultra/ Ebbdl Mies, a kilogatott
bronz-hidlasok mestere sem mosakodott volna ki. Még
bosszantobb volt, hogy Stone meg sem probalkozott mosa-
kodassal. Bucsucsokot lehelt a Nemzetkozi Stilus homlokza-
tara Washingtonban éptlt Kennedy Centrumanak, a Tadzs
Maria hatalmasan megnovelt valtozatinak elmarasztalo
kritikaira ez volt a valasza: ,Inkdabb eredek kétezerotszaz év
nyugati kultarajinak nyomaba, mint huszonot év modern
épitészetének mintdi utan.” Ez az ember nem is visszaesé
binos! Hitehagyott! Gyalazza a Tan tételeit!

A hitehagyott blntetése Gsi soron a kiatkozds. Az épi-
tészet vilagaban olyan kebelbéliek korében, akik a szakmai
becstileteket épitik vagy rontjak, atokkal sujtottak Stone
minden muvét. Amikor a Modern Mivészet Mizeuma Ggy
hatarozott, hogy bdviti épiiletét a nyugati Otvenharmadik
utcan, arrol sz6 sem lehetett, hogy tulajdon épiletének
toldasdval Stone-t bizzdk meg. A munkdt a felekezeti épi-
tészet amerikai kivalosaga, Philip Johnson kapta, aki azota
diplomat szerzett a Harvard épitészeti karan, bar az Ezlst
Herceg laba alol azota sem tagitott. Az amerikai mivész-sors
szép fordulatanak bizonyult végiil, hogy Huntigton Hartford
mégis megfogadta Stone-t, kilenc sarokkal odébb, a Kolum-
megtervezéséhez: Hartford lézengbnek szamitott a modern
muvészet mezején. Preraffaelitikat és Salvador Dalit gydjtott,
éppen az Utopia kft-nek és mivészetének vetett keszty(t.
Elénken emlékszem még, miféle bizalmas kuncogdsokat és
szemforgatasokat keltett a Stone altal épitendé Gj Galéria

puszta emlitése. Hat még, amikor az épitészeti kritikusok
munkahoz lattak! Azonban az efféle fordulatok; mint a
,gicespancs a kliencsnek” vagy a ,marvany nyaloka” nem
jellemezhetik hiven azt a mérgezett légkort, amely Stone-t
kortlvette. Vesszéfutisaban tovabbi dllomas volt, hogy
ilyeneket mondtak felGle: ,Szivére tett kézzel vallja minden
taxisofér, melyik a legkedvesebb éptilete New Yorkban.”
Es nem tekintették az életmuvét, hajszoltdk tovabb, mind
amig meg nem pihenhetett egy Mickey Spillane vagy egy
Jacqueline Susann vezette néppirt kebelén. .. O, kirhozat!
O, nagy 4tok!

Figyelemre mélt6 azonban, hogy Stone-nak csupan
a tekintélye sinylette meg hitehagyasat, nem a keresete.
Uzletét a Tadzs Maria éppen hogy felviragoztatta. Hiszen
ne feledjiik; a Nemzetkozi Stilust még azok is utaltdk, akik
rendelték. Masok is kertltek szép szimmal, akik minden-
féle furfanggal megprobalkoztak, csak ne részestljenek az
aldasaibol. Mindezek boldogan fogadtik, hogy ime, itt egy
modern, akar bukott, akitdl nemcsak egyenépitészet telik.
A felekezet szamara azonban Stone erkolcsi halott volt.
Kigolyoztak. Parbajra méltatlannak itélték. Kipondorittetett
a kaszinobol.

Eero Saarinen sem jart killonbul, bar mérget talin keve-
sebbet kellett nyelnie. Saarinen régi j6 modem épitészcsaladbol
szarmazott. Apjat, Elielt, a finn épitészt gyakran hasonlitottak a
bécsi szecesszidsokhoz. Saarinen maga szokvanyos nemzetkodzi
stilusban tervezett mind 1956-ig, amikor a Trans World légitar-
sasag fogadoéptiletének tervezésével biztak meg a New York-i
Idlewild (ma Kennedy) repiilétéren. EpitGanyaga nem is lett
egyeb, mint a szokasos acél, tiveg €s beton, litvinya azonban
félreérthetetlentil — sasra vallott! A washingtoni Dulles reptil6té-
ren még szeszelyesebb roptd madarat alkotott, az egyszersmind
pagodara is emlékeztetS csamokkal. . . Az Ingalls jeghokipalyaja
a Yale-en ugyancsak cetre és teknGsbékara emlékeztetett. (Nem
mintha elsSul cet és tekndsbéka otlene esziinkbe a jéghoki-
16l, de tisse beton.) Saarinennek még bocsanatos bine lett
volna a kacskaring6. Oregebb hiba volt, hogy valamilyen
hindu allatszabdsa épitészetbe esett. Uj ttra tért abban a
nyilt igyekezetében, hogy a huszadik szazad épitészetének
maganos oOridsava lesz. Meg is mondta, hogy ,helyet kovetel
magidnak az épitészettorténetben”. Ehhez azonban rosszul
vilasztotta meg a korat. Oridsit taldn alkotott a kor épitészete,
de nem maginosan. Felekezetben, Mies szavaval ,kozmeg-
egyezés szerint” mikodott. S a felekezetek népe részvétlentl
tigyelte, hogyan vész bele Saarinen a betonallat-tenyésztés-
be. Nyilt timadasban nem volt része, mint Stone-nak. Nem
szamoltak vele, ennyi lett a sorsa. Emlékszem, egy cikket
eresztettem meg az Architecture Canada cimi képeslapban,
és megemlitettem Saarinent azzal, hogy munkassiga nem
méltatlan a figyelemre. Majd egy New York-i tirsasigban az
akkori id6 legismertebb épitészeti irdja félrevont, és ezt az
atyai jo tandcsot adta:

JTetszett a cikked, és dltalaban egyet is értek a vélemé-
nyeddel. Azt azonban jo, ha tudod, hogy Saarinennel a tulajdon
kdrodra példalodzol. Hogy néz majd rad a vilag? Saarinen!
Az Isten dldjon meg!”

Sokért nem adnam, ha a tandcshoz flzott pillantasat
is jellemezhetném. Gunyos volt, fitymald, még villvonitas
is rezdilt benne, mint amikor egy francia veti oda, hogy a
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beszéd targya annyira outre, annyira infra dig, annyira de
la boue, hogy a hiivelyezése hiilyité.

Saarinen sorsa is beszédes példija annak a tételnek,
hogy épitész az egyetemen székelS felekezet megkertilé-
sével hirnevet tobbé nem szerezhet. Aki a maga embere
akart lenni, az nem torhetett Gj utakat. A legjobban még
akkor jart, ha mint kiilonckodét kukoricara térdepeltették,
mint az oklahomai Bruce Goffot és Herbert Greene-t. (Igaz,
Oklahoméban az épitész mindjart sarokban és mindjart
kukorican kezdi.) Rosszabbul jart, akit, mint hitehagyottat,
orok karhozatra vetettek.

Stone és Saarinen, akdrcsak Frank Lloyd Wright, Goff
és Greene, amerikainak szamitott, vagyis vidékinek (a Nem-
zetkozi Stilus nem fogott rajtuk) és burzsujnak, ilyenforman
azamerikai civilizacio barokk bugyogasahoz jarultak. Stone
washingtoni Kennedy Centrumaban trigarsagnak tekintették,
hogy a fogado csarnoka hat emelet magas és kétszaz méter
hossza — hét hataron tdl a vége, amerre Krisztus a kalapjat
elhagyta! Stone az amerikai gigantomaniara még ratett egy
lapattal. Lovat adott a barbarsag ald. Felzavarta a Kliencs
lelkének lustos disznofereddjét.

Boséges kifejtésre sem szorult mindez persze. Elég vol,
s maig elég jellemzésére a vallvonitds. Minek is szot veszte-
getni a nagy szallok tervezsinek szertelenkedésére, Morris
Lapidus és John Portman igyekezetére? Mert épitészek talan
jobban nem iparkodtak soha, hogy gazdagsagot és ragyogast
épitményekkel jellemezzenek, mint ezek ketten a masodik
vildghdbort utan; Lapidus az Americana meg az Eden Roc
szallodaval Miami Beach-en, Portman a teljes orszagon
athtzodo Hyatt szallodalanccal. Oly szembeszokéek és
oly nagyratoréek voltak, hogy kollégaik nem nézhettek
keresztiil rajtuk. Igy aztin a vallukat vonitottik. Portmannak
a cstfondaros pillantds meg a vallvonitas jutott: Lapidus a
vallvonitas mellé fojtott kuncogast is kapott.

Lapidus szinhazban kezdte palyajat, majd a Columbia
egyetemre iratkozott épitészetet tanulni, mert diszletterve-
z6nek késziilt. Végtil épitész lett. Az igaz anyagok és leple-
zetlen szerkezetek kortli villongasokba soha nem bocsatko-
zott, mert latdsa megmaradt szinhazinak mindvégig. Rimszkij
Korszakoveéhoz foghato kozelitései annyira egységesek €s
szervezettek voltak, hogy Gropius sem pipalhatta le. Amikor
udulsszallot tervezett, megtervezte 6 még a pincér mellényé-
re a paszomantot is, jollehet a beruhdzok a terveit nem
mindig kovették hiven. A Miami Beach-en épuilt Americana
Szalloja maga a béség tarka amerikai szaruja, ahogy tolcsér
alaka tGvegcsarnokdnak délszaki erdejébe a parizsi Opéra
diszlépcsGjének Toltsén-két-hetet -Floridaban/-valtozata
seggeveége belecsuszik.

Lapidus munkdssigit a New York-i Epitész Liga 1970-
ben ezzel a cimmel tizte kerekasztalvitara: ,Az 6rom épité-
szete”. Az ilyen vita dltalaban nagy tisztességnek szamit.
Hogy Lapidust megtisztelni akartik-e, azt nem tudni. En is
ott tiltem a kerekasztalnal — talan azért hivtak meg, hogy a
vitat pop-perspektivaba dllitsam. (Az én popsagom mar akko-
riban megkeseritette az életemet.) Az este kinos nytizsgéssel
kezdodott, mivel a hallgatosag soraiban felbukkant maga
Lapidus. A kerekasztal nem is annyira épitészetként, mint
inkdbb pop jelenségként, Dick Tracyként vagy Busby Ber-
keley-filmként hanytorgatta a munkassagat. Mondokamban

az amerikai erd, jolét és €lnivagyas épitészeti dbrazolasaval
példaloztam, de akar Yucatanban példaloztam volna szam-
misztikaval. A kultar-rebegésnek vége lett, €s az egybegytilt
épitészek elkezdték Lapidus rendszeres leapolasat. Utoljara
Lapidus is szolasra emelkedett, azzal, hogy 6t egyszer meg-
hivtak a szovjetek Oroszorszagba, épitsen valami lakotor-
nyot, és mikodésének eredményével igen elégedettek
voltak. Ennyit mondott s letilt. Senki nem tudta, mire vélje a
hozzaszolasat... Ha ugyan nem a fuldoklok kétségbeesésé-
vel kapott a tarsadalmi jelentGség végsé szalmaszala utan. ..
Hogy talan majd meglagyitja az épitészvilag betonszivét, hi-
szen a munkaslakasért dobog, ha szallorol, ha bérpalotarol, ha
iskolarol, ha részvénytarsasagi székhazrol van is sz0. ..

Id6kozben John Portman lett napjaink Lapidusa. Szal-
lodainak piramistemplomai, harminc emeletes atriumai,
fuggdkertjei és felvonokristdlyai minden mas épitészeti
probalkozasnal sikeresebben érzékeltetik a hetvenes és
nyolcvanas évek belsé varosi ragyogasat. Az egyetemi fe-
lekezetek berkeiben viszont nemhogy tdmadnik — nem
létezik. Epitészetét meg sem latjak. Ugy kezelik, mint valami
pallér miveit. Simon Rodidnak, a Watts Tornyok épitGjének
kereskedelmi és éppen ezért vasarias, hitvany valtozatat
tekintik benne. Hiszen mik a Hyattek lépcsGzetes atriumai,
ha nem jelzalogligynokok és automata felvonok bevonasaval
sorozatban gyartott Watts Tornyok?

Epitész az egyetemi felekezetekben eredetiséggel vagy
amerikai szellemben nem boldogulhat — még akkor sem, ha
Wrightnak hivjdk, és gy ontja a miveket, mmt az amerikai
épitészet torténetében senki mas. 1928-t6l 1935-ig csupin
kétterve éplilt meg, 1935-ben azonban megépitette a Vizesés-
hazat azid6sebb Edgar J. Kaufmannak, egyik Kotényese apja-
nak. Ezzel a pennsylvaniai hegyvidék sziklajaba horgonyzott
és vizesése folé szoktetett betonterasz-renddel kezd&dott
Wright pélyajanak utolsé szakasza. Hatvannyolc éves volt,
mikor megépitette. Hatralevs huszonhdrom esztendejében,
1959-ben bekovetkezett halaldig életmivének nagyobbik
felét épitette meg, szaznyolcvan éptiletnél tobbet, koztiik a
Johnson Wax székhazat a wisconsini Racine-ban, Herbert
F. Johnson urilakét; a déli Florida egyetemi telepét, az uso-
niai lakasokat, a Price Tarsasag tornyat és a Guggenheim
Muazeumot. Az egyetemi felekezetek berkeiben azonban
nagyobb dicsGséget nern arathatott, mint Andrew Wyeth a
festészetével: elmegy a tobbi kozt olvasatlan, mondtak ra.

A Wright-, Portman- és Stone-félék ellen szolt még a
termékenységlik is, ha az egyetemek 0j légkorét fontolora
vessziik. Semmiség az, hallatszott, kijarni a piacra, hogy ille-
gessék-kellessék magukat a megrendelésért. A szigora lélek
megmarad a felekezetben, az egyetem btivos korében, és
palydja elsé tiz vagy akar els6 hisz esztendejét is raszanja a
szellemi versengésre, ahogy Corbu tette, és kozben-kdzben
épit egy aprosagot, ha a lehetGség konnyen kindlja: nyarila-
kot valamelyik baratjanak, toldast a kollégak hazahoz, vagy,
ha minden madzag elszakadet, vidéki hazat a mamanak, mert
az megfizeti. Nem illett mar fagyott zenékkel lepni meg a
vildgot. A vilag varhat. A fontos az lett, hogy a versengés a
felekezeten beliil d6ljon el, és az épitébmuivész az egyetemi
berkeken beliil elfoglalhassa kivivott helyét.

Igaz, a magas muivészet egyéb tdjékain is europai hit-
kutatds dontott mar. A hatvanas évek kozepére teljes lett
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az Uj rend a festészetben. Az uralkodo felekezet fellegvarat
az absztrakt expresszionistak védték vagy tiz évig, majd Gj
elméletek, Gj felekezetek, Gj hittanok tamadtak szedits siet-
séggel. Pop Art, Op Art, Minimal Art, Hard Edge, Szinmezd,
Earth Art, Koncept Art — a felekezetek ragaszkodasa a rejtett
értelmihoz meg az elképesztGhoz nem ismert hatart. Kerge
korkép volt, mindazonaltal a fiatal mivészek nem ok nélkiil
hitték, hogy bele kell vegytlnitk, ha vinni akarjak vala-
mire. Tokéletes kibontakozas, szinte haldlos teljesség volt
tapasztalhato a zene mezején. A zeneszerzOk az egyetemi
felekezetekben annyira ultra-schoenbergiek voltak mar, oly
mdsvilagian absztraktak, hogy az evilagiaknak sejtelmuk
nem lehetett, mi torténik. Nem is nagyon érdekelt senkit. A
varosokban még a  koncertjard”-nak nevezett gideoni hadat
sem lehetett becsalogatni egy tisztira-mai hangversenyre.
Ilyeneket mar csakis egyetemi hangversenytermekben ren-
deztek. A musor Scott Joplin Juharlevél Rag” jével kezd6dik,
koveti Stockhausen korai szerzeménye, a ,Punkte”, majd
Babbitt Szintetizalt Egyvelegei hangzanak el, aztin egy kis
Easley Blackwood és Jean Barraqué nyalanksagul, aztin
nekivaghatunk a szervezetlen zenének, vagy ahogy igérik,
L,stochasztikus” muvek kovetkeznek zongorara, vadaszkirtre,
Moog szintetizatorra. A szamitogépnél Iannis Xenakis. A
musor végezetéil James P. Johnson ,Modernség a minden”
¢Imd muve hangzik el. Joplin és Johnson zenéje persze is-
merGs, akar a bolesédal, épp ezért elengedhetetlen. Napjaink
muzsikajanak bemutatdin Osszevissza harminc-negyven lel-
ket szamlalni, azok is a tanszemélyzet meg a végzett diaksag
korébdl verédnek Ossze. A rendezGség tart téle, hogy még
Sk sem jelennének meg, ha egy csokit az elején, egyet meg
a végén nem dugnak nekik. Joplin is, Johnson is elfogadha-
to, mivel fekete volt mind a kett6, €s a maguk idejében nem
tekintették Sket komoly zeneszerzoknek.

A koreografusok lassan tanultak bele a felekezetiségbe,
mivel természete szerint a tinc mindig a legnagyobb nyil-
vanossagot kereste. A hatvanas évekig azonban potoltak
elvesztegett idejiiket. A Parizson keresztiil 1934-ben hozzank
jutott orosz koreografus, George Balanchine 1962-re mar a
Lincoln Centrumban tizott musorra absztrakt neoklasszikus
balettet. Merce Cunningham és Yvonne Rainer azon volt,
hogy a nemi vonzas minden nyomat eltiintesse a tinchol,
még azt is, ami a férfi-nGi szereposztasbdl kilitkozhetik.
Toroltek tovabba a mesét; a diszletet, a jelmezt; s6t a zenét
is, ha a tanc luktetésének rugdja volt. Valdjaban minden
muvészet miveldje hittant szerkesztett a burzsodzia kizarasa-
ra, barmennyire a lehetetlent kisértette. A fényképezés pél-
daul olyan mufajnak tetszett mindig, amellyel a viligossig
konyortelentl velejar. A fényképészek és teoretikusaik
azonban, mint John Szarkowski, a fényképezés kuritora
az Utopia kft-nél, nekilattak, hogy elharitsak ezt az akadalyt.
Avagy Braque nem szoritotta-e rd kozonségét, hogy a fest-
ményt Ggy fogadja el, mint formak és szinek rendezodését
a sikon? Mas szoval, nem kovacsolt-e érdemet abbdl, ami
a festészet tokéletlenségének tetszett mindig? Dehogynem.
Ezért tehat Szarkowski és Tsai most abbol kovacsoltak er-
kolesot, amit masok a fényképezés esendbdségének tekintet-
tek: a kép elmozduldsaibol, a nevetséges rovidilésekbdl, a
valotlan szinekbdl, a film szélével elmetszett alakokbol s
effélekbdl. Céljukat el is érték. A fényképet rémisztGvé tették

azok szemében, akik nem voltak hajlandok csatlakozni a
felekezethez és nem vették be tidvosségének tanat.

O, felekezet! O, rejtett értelmi tan! Az eurdpai divat el6itt
senki meg nem allhatott. Még a regényirok sem. A realista
regény meg a realista novella az amerikai irodalom 20. szaza-
di er6ssége volt. Az amerikai regény a harmincas években
éppen habzsol6 kedvével vergédott hirre Europaban is. Az
amerikai realistak, Ggy tetszett, diontiszoszi b6séggel és sza-
badon ontjak mtveiket, akar a jazzmuzsikusok. A hatvanas
évek végén azonban mar a legtobb tehetséges fiatal egyetemi
regényiro — €s regényird masutt, mint egyetemen nemigen
termett — Ggy tekintett a realista regényre, mint valami avitt,
idejétmult kacatra. Ezért aztdn mell6zték a realisztikus par-
beszédet, a helyi szint, a tarsadalmi kérdéseket, s ami csak
valosag cstszhatott volna a munkdjukba, mindent. A modern
eurOpai mesterekhez, Katkdhoz és Zamjatinhoz, Pinterhez
és Becketthez akartak idomulni.

Az amerikai szazad, a huszadik, mar elmalt kétharma-
daban — a gyarmati iga pedig stlyosabb, mint valaha. Az
egyetemek ifju filozofusait megszéditették a francia bol-
cselet analitikus kozelitéseinek Gj divatai, a strukturalizmus,
a dekonstruktivizmus. A tizenkilencedik szazadi bolcselet
érdeklédései Isten, szabadsag, halhatatlansag, emberi sors
irant burzsod egytigytségeknek mindsultek. A filozofianak
kereskednivaldja csakis a jelentéselmélet kortl lehet, mond-
tak Gjabban, vagyis csak a tulajdon felekezeti portdja eltt
soprogethet. Mikor a haboruk olyannyira elharapoznak,
hogy rajuk illik a vilaghabort neve — mikor az emberek
vildgvarosokba csédilése eleddig ismeretlen méretd bo-
nyodalmak okozoja — mikor a foldgolyo belerazkodik a
fajok Osszetitkozésébe — mikor az ember isteni hatalmat
bitorolvan a vilagot pusztulisba taszitja — mi az amerikai
bolcseldk legfobb gondja ilyenkor? Ejnye! Mi egyéb lehetne,
mint balvanyozott mestereiké, a franciaké? Amit a struktura-
listak nappal raknak, a dekonstruktivistak €jjel lerontjak, és
masnap ujbol kezdodik a gyczkodés.

O, gyarmati hajohtzo lovak!

A legpallérozottabb elmének sem kell sokd rigddnia kora
boleseletén, festészetén vagy zenéjén: A zenére éppenséggel
ftytlhet. Mas tészta az épitészet. Az épitészeti felekezetek diva-
tait meg nem kertilheti, hiszen mégoly rejtett értelmiik varosok
szazemeletes éptileteiben, kertvarosok végtelenjében, De Chirico-
képti szatyorkdzpontjaiban vettil ki.

O, munkislakasok!

VI A skolasztikusok

S ugyan miféle épitész valtoztathat mindezen 6tven év el-
multaval? Akad-e — hiaba vijjogja cimersasunk mind fenneb-
ben felségjogait —, aki mast mer tervezni Amerikdanak, mint
az 1920-as kozép-eurdpai munkaslakdsok emléktornyait? Az
igazat megvallva, nem csupdn mersz dolga lenne, mint Stone
és Saarinen tapasztalata mutatja. Nem, masként eredetiséget
megcélozni és tisztességet szerezni csakis szeliden lehet,
mint a galambok, és okosan, mint a kigyok. Fondorlatos
igyekezetében az épitész akar el is ejtheti az épuiletek épitésé-
nek gondolatat. Ezt az Gj harcmodort szemléltette 1966-ban a
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negyvenegy esztendds Robert Venturi, kinek épiileteit fél kezén
osszeszamolhatta barki.

Venturi a Modern Mavészet Mazeumanak ,a modern
épitészet elméleti alapjait” targyalo sorozatban jelentette meg
Sokreéliiség és visszdssdag az épitészethen cimd munkdjat. A
mu elsS pillantasra merd hittagaddsnak latszott. Mies hires
aranykopését, hogy ,a kevesebb tobb”, azzal csapta pofon,
hogy ,tobbé-kevésbé”. Kusza életességgel” akarta szétzilalni
amodernizmus ,unalmas rendjét”, ;hazasitottakkal” helyette-
siteni ,tiszta” elemeit. Az egyenessel szemben a gorbének
fogta partjat, az egyértelmivel szemben a tobb értelmtinek,
a kovetkezetessel szemben az is-is €s még”-nek, a ,vagy
fekete, vagy fehér’-rel szemben a ,hol fehér, hol fekete, hol
tarkd”-nak, és a ;mondat vilagossaga”-val szemben a ,jelen-
tés gazdagsigd”-nak. Az AGP parkolok jelentosége, avagy mit
tanulhatunk Las Vegastol, valamint Levittown tanulsagai
cimd tanulmanyaban tarsaival, Denise Scott Brownnal és
Steven Izenourral egytitt mutat r4, hol van mostandban a

Jkusza életesség”. Vezérszavait a 20. szazad masodik felének
,népi” amerikai épitészetébol kolcsonzi.

A féutcanal jobbat kitalalni bajos” — vallja meg: Hasonlot
mond a levittowni lakonegyedrdl és a Las Vegas-i mulatok
sorarol.

Mintha azt mondta volna mindezzel, hogy ideje az épi-
tészetet kikoltoztetni az egyetemek fennkolt vilagabol — a
felekezetbdl? — hadd legyen ismét baratsagossa, hivogatova,
bensGségessé, s ha egyszer leszall az Elmélet magas lovarol,
ismét szolhat az egyszerd emberekhez, és egyezkedhet a
kovetkezetlenségében is gazdag valosaggal.

Az embereknek talan éppen ezért esett le az alluk Venturi
éptileteinek lattin. Latni, igaz, keveset lehetett beldliik, hiszen Ven-
turi fiatal volt és lazado. (Egy azonban mindenképpen megépiilt, a
Mamanak.) Akkortajt, mikor a Sokrétiiség és visszdassag az épité-
szetben napvilagot latott, egyetlen tekintélyes éptilete allt még
csak, a Céh-Otthon, a kvéker aggok haza Philadelphiaban.
Ifjonti szokimondasihoz képest (marpedig épitészek kozt
fiatal, aki otvennél fiatalabb) Venturi némiképp OGvatosan
dolgozott. Talan tavolodott ugyan a modernizmustol, de oly
lassan indult neki, mintha marokkal rakta volna maga elé az
utat. A Céh-Otthon val6jaban furcsan hasonlitott Bruno Taut
Vords Front!elnevezési munkaslakastelepéhez a harminchét
évvel azel6tti Berlinben. Bruno viszont — bir izlése olykor
botlott, példaul abban, hogy szinekkel €lt — mégiscsak az
igazsag ortodox szellemben valé megépitésének szentelte
¢letét. Venturi szavai els6 hallasra zendiilést sejtettek, miive
azonban félénkségrél beszelt.

Atalany egyik nyitja az, hogy a Sokrétiiség és visszdassag a
Modern Mivészet Mzeumanak kiadvanysorozataban jelent
meg, marpedig az Utopia kft. nem foglalkozik hittagadok
szohoz juttatdsaval ,a modern épitészet elméleti alapjainak”
hanytorgatasa soran.

Venturi egyetemi palydja fényes volt. Princetonban
tanult épitészetet, és a Yale tanszemélyzetéhez szamitott.
Baratjahoz, Louis Kahnhoz hasonldan az Amerikai Akadé-
mia tagjaként egyéves 0sztondijjal tanult Romaban. Beillett
korunk klasszikus épitészentellektiieljének: karcsa volt,
fiatalos, csondes szava, iskoldzott, jolnevelten gunyoros,
szerénységében elragado, jaratos a modern épitészet ha-
gyomdnyaiban és hadicseleiben, a jozan szot ligyesen szdtte

a tudomanyos eszmefuttatasba, példai a hirdetStablaktol,
neonreklamoktol, szatyorkozpontoktol és postaladaktol

olyan épitészettorténeti rejtelmekig terjedtek, mint Lutyens,
Soane, Vanbrugh, Borromini. A Sokrétuség és visszdssag a

Yale jeles épitészettorténészének, Vincent Scullynak aldo

jovahagyasaval és a Modern Mivészet Mzeuma épitészeti

aligazgatojanak, Arthur Drexlernek bevezetojével jelent meg.
Scully megallapitotta, hogy Venturi életmtive mintha ,Frank

Furness, Louis Sullivan, Wright és Kahn tragikus sorsat tolte-
né be”. (Az idézett négy kozos tragédidja, amennyire Scully
szovegébdl kihamozhatd, hogy palydjuk egy szakaszan

Philadelphidban kellett mikodnitik.)

Venturi eszmefuttatisabol a tiizetes elemzés deritheti
csak ki, hogy nem hittagadas, csupan a felekezet falanak
fiirge megjarasa. Irasat eloszor is ,halk kidltviny”-nak nevezi,
holott a kialtvanyok éppen nem halk szaviak. Hegycsucsrol
nagy dorgés és villamlas kozepette lehozott parancsolatok. A
Sokretiiség és visszdssdag nem is kidltvany. Venturi a mivészet
és izlés papasagat nem akarja kivetni szent székébdl. Meg
is mondja mindjart az elején:

,Szeretem az épitészetben a sokrétlséget €s a visszas-
sagot. Nem szeretem a zagyva ¢€s hitvany épitészet zsarnok-
sdgat, sem az expresszionizmus meg a mas festéi hatdsok
miibonyodalmait.” Ertsd: magami is a burzsuj ellen vagyok
(a zagyva, a fest6i, a hitvany ellen), magam sem lelem mulat-
sdgomat a mibonyodalmakban (Saarinen vagy Mendelsohn
expresszionizmusaban). Majd igy folytatja: ,En a gazdag és
sokfelé mutat6 tapasztalatra alapozott sokrétd €s visszas épi-
tészetet partolom. Tapasztalatihoz hozzaszamitom a maveé-
szetben magiban rejl6 tapasztalatot.” A mu legfontosabb
mondatanak ez bizonyul. Beleértve tehata mivészetben rej-
16 tapasztalatot a sokrétiségbe és visszassigba. Ertsd: magam
is itt dolgozom a szentelt falak kozott. Tagja vagyok a feleke-
zetnek. Ne aggodalmaskodjatok, mert amit én sokrétiséget
és visszassagot mutatok, azt nem a kuilvildghol ringatom be
a hajanal fogva (imitt-amott legfeljebb, jatszi kedvemben),
hanem az Eziist Herceg ivadékainak tapasztalatabol szolok,
magaban a muvészetben rejl6 tapasztalatbol, Mies, Corbu
és Gropius rejtett értelmd tanitasainak mélyébdl, hogyan
szerkeszthetiink olyan épitészetet, amely a mis épitészeknek
gyonyorisegét szolgilja.

Venturit azért tisztelhetjilk, mert a modernizmust atve-
zette a skolasztika kordba. A kozépkorban a skolasztika
a mas hittudosok tudomanyanak probakove volt. A 20.
szazadban a mas épitészek kormonfontsaganak probakove.
Venturi lett a modern épitészet Roscellinusa. Roscellinus, a
skolasztika egyik legragyogobb koponydja, az eretnekség és
kiatkozas borotvaélét jarva allitotta a mer6 logika nevében,
hogy mivel Jézus Krisztus, az Atya meg a Szentlélek hirmas
egység (a Szentharomsag hittétele szerint), az Atyanak és a
Szentléleknek kell, hogy a Fithoz hasonl6an fiilik, nagy-
ujjuk, satobbijiik legyen. Mégsem atkoztak ki eretnekségeért.
Csupan a logikat hajszolta az olcs6 gy6zelemig, és nyilvan
nem banta, ha a nevét megemlegetik. Esze agiban nem
volt neki a Fiu istenségét vagy a Szentharomsag 1étezését
kétségbe vonni. A példa tokéletesen rdillik Venturira, sot a
poszt-modern épitészetre mindenestil.

Venturi sem kezdte ki a modern épitészet sarkalatos
tételeit — hogy tudniillik ez az épitészet a népet boldogitja,
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nem a burzsodziat, €s mind a régi épitészetben alkalmazott
diszek lefosztasanak, mind a modern épitészet formainak
szlikségszertsége torténelmi, tovabba hogy az épitész fe-
lekezeti 1atoszogeébdl itélheti ma legjobban, mi sziikséges
és mi sziikségszerd a népnek.

A felekezeti mitologia két tételét, a népet meg a bur-
zsujtalanitast Venturi tletesen fogalmazza Gjja, majd az
ortodox-modern épitészeti elemeket talalja fel vidoran,
mintegy a nadragjukra tizott cédulaval: It ragando szét!”
Az ilyen Ujratdlalt tegnapit nevezik az épitészek ,szellemes
visszautalds”-nak.

Venturi vilagképében a nép mar nem szamit ipari prole-
taridtusnak, sujtd vasokolnek, halintékon kidagado érnek,
fejnél vastagabb bikanyaknak, a nyomornegyedek legazolt
népének. A nép ma mar, magyarazza Venturi, a kozéposztaly
legkodzepe. Levittownhoz hasonld kertvarosokban €1, a sza-
tyorkozpontok legfébb patronusa, és Ggy jar Las Vegasba,
mint valamikor a vurstliba. A kdzéposztaly legkdzepe nem
burzsodzia. Ok a ,széles” tomegek — vagyis mar nem bajnak
Ossze, mint a szegényember malacai. Magas 1016l beszélni
velik megengedhetetlen. S mi egyéb a magas 16 ebben az
0j korban, firtatja Venturi, ha nem a Nemzetkozi Stilus Mies-
féle hagyomanya, a ,hésiesen eredeti” forma? A Mies-féle
modernizmus lett burzsod! A modern épitészeknek fejiikbe
szallt a tiszta forma. Venturi egybeveti Mies dobozat a Long
Island-i Gt mentében kacsa formajara épitett bodéval. Ez a
bodé egyetlen gondolat megnyilatkozasa: Itt kacsat mér-
nek!” Mies doboza hasonloképpen. Ennyit mond csupan:
,Itt modern épitészetet mérnek!” Tehat expresszionista, ha
tetszik érteni. Eredeti, hésies, magas 16r6l megnyilatkozo
expresszionista — burzsuy/

Vagyis Venturi éppuagy betette az ajtot a Mieslingeknek,
mint ahogy 6k betették fél évszazada Otto Wagnermek, Josef
Hoffmannak és a bécsi Szecesszio épitészeinek. A burzsoa
eltévelyedések torténelmi szemétdombjara vetette Sket.

Amianépet, a kozéposztaly legkdzepétilleti, Venturi nem
tekintett rajuk figyelmesebben, mint az Ezlist Herceg a prolikra
fél évszazada. Eretlenek — 4mbidr igy ki nem mondta volna a
paraszti igazsigot. Annyi bizonyos, hogy kérdeni kar t6liik, mit
is szeretnének. Sziikséguk feldl régi felekezeti szokas szerint
az épitész dont.

Venturi kinyilatkoztatja, akarcsak Gropius, hogy a mun-
kasnak a nyomott mennyezet, a sziik szoba és a szoros folyosd
kell. Csupan annyit enged meg, hogy az éptiletére tlizhet olyan
diszeket, amelyek életének beszédes jelképei, és a tomegter-
melés kifordithatja. Céh-Hazanak ormara példaul arannyal
befuttatott orids aluminium televizids antennat ultetett. A
Hazban a televizidzast nem javitotta vele, csupan ,az id6-
seknek” szanta, ,jelképtl”.

IdGseknek jelképul? Scully bévebb magyarazatba bo-
csatkozott. Venturi tévéantenndja meghokkentSen szoki-
mondo. Hiszen a jO aranyt antenna jelentosége az éptileten
épp olyan, minta tévé — ha tetszik, ha nem—az idés emberek
életében. Ami méltdsag e jelképben lehetséges, Venturi ki-
aknazza, de nem altat benniinket.” Az ,amennyi méltosag”
fordulataval alighanem azokra a vén tojasokra céloz, akik az
arany naplementét a tévé képernydjének kék kodében tilik
ki. Hogy aztan a Céh-Haz lakoi mekkora oromiiket lelték e
beszédes jelképben, affel6l nem nyilatkozik.

De ha nem lelték! A Céh-Haz tévéantennajaban tekint-
stk inkdbb Venturi cseles modernizmusat. Az antenna itt
disznek, korondnak, épp olyan ,hajmereszts arbocnak” sza-
mit, mint az Empire State mtorma — vagyis a Nemzetkozi Sti-
lus szemét szaro6 sérelemnek. Masrészt csupan tévéantenna,
vagyis géppel gyartott (helyes!)) elem, amelynek funkcidja
koveteli (helyes), hogy az éptlet ormara kertljon. Tehat a
diszt amugy is azok fedezik csak fel benne, akiket az épitész
oldalba bok. Csodaljuk meg tehat a Venturi-kor elsé ,szelle-
mes visszautalds”-4t. Ime péld4ul az antenna arany futtatsa.
Az arany, mint Stone aranyleveles oszlopfGiben, a burzsuj
gusztus reménytelen csokevénye. Az arannyal befuttatott
aluminium azonban mas tészta, nem? Az mégis, a kozepe-
sek legkozepesebbjének mindennapi pompdjat szolgilja,
akdr lik6rospoharaik tilcdjan, akar a tévéallvanyul szolgalo
barszekrény titkros béleletében.

Venturi arra is célzott, hogyha a Céh-Haz: torténetesen
nem a kvékereké, akik a faragott képeket nem torik, & bi-
zony kitart kard, festett gipsz Madonnaval” is megtetézte
volna épiiletét. De aztadn nem tetézte. Venturi ,népi” h6zon-
gése kivancsiva tette a népeket, talilnak-e gipsz Madonnat
s még annal is cifrdbbakat a mivein. Ilyesmikre azonban
nem bukkantak.

Venturi hadicsele az volt, hogy mintha megsértené a
tabut —aztan mégse sérti. PengGtéglat (burzsuj!) alkalmazott
Céh-Hazanak homlokzatin — de mdjszintt, hogy illedjen
kornyezete lepusztult munkdshazainak elkormozodott
ropatéglaihoz (burzsujtalanitott!). Bejarataba tomzsi pillért
allitott (burzsuj) —azonban disztelent (burzsujtalanitott!), se
fejezete (burzsujtalanitott), se labazata (burzsujtalanitott!).
Raadasul nem allitotta félre, hanem éppen a bejaras Gtjaba,
ilyesforman nem az épilet tekintélyességét szolgalta (bur-
zsuj)), hanem a nyomottsigat (burzsujtalanitott!). Az erkeé-
lyekre diszes zaroracsokat rakott (E. D. Stone-féle burzsuj!),
hatasuk azonban olyan volt, mintha a legolcsobb fémnyomo
eljarassal késziltek volna (ciannal burzsujtalanitott).

O, sokrétiiség! O, visszassag! Megsérteni a tabut—a tabu
sérelme nélkul! Bamulatos! Venturinak is akadtak 6csarloi,
de a felekezet avatottjai csodlattal tekintettek ra. Ime, ott
tickandoz, bucskal, ciganykerekezik a kolostor falan — és
nem szegi a nyakat!

Persze ha marslako tekint az éptiletére — vagy, allithatjuk,
aza philadelphiai agg is, aki a Céh-Hazban jarul koponyaja tires
csajkajaval a téveé inségkonyhajara estelente — nem lat egyebet
semmitmondo, koszos (hatast: kormozott hatdsii pengétégla),
sivir modern létesitménynél. Még a felekezet kebelében is
jellemezték igy Venturi mavét. Philip Johnson és Gordon
Bunshaft éppenséggel randdnak és ordendrénak nevezte:
Meg is keserulték! Venturi a cselgancs mestere volt. Akdr a
valamikori fauvistak vagy kubistak, minden becsmérlé jelzét
kittintetésul viselt. Randa és ordendré? R&O-va roviditette
és ilyenforman dekazott vele: ,Inkabb legyen R&O, mint
H&E” — azaz ,hésiesen eredeti”, amit az olyan Mieslingek
tulajdonitanak maguknak, mint Johnson és Bunshaft. H&E,
J&B — egyburzsuj!

Venturi azzal dicsérte a hatvanas évek popmuvészeit,
hogy ismét kapcsolatot teremtettek a magas muvészet €s a
népi kultira kozott. Venturi hadicsele sem volt mas, mint a
pop-muvészeké — viszont a népihez a csiribiri blivészeten
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tal egyikiiknek sem volt koze. A Pop Art nem volt lazadas.
Miveldi, akarcsak az altaluk elhomalyositott absztrakt
expresszionistak, buzgon kovették az illazidtlansagot és
siksagot (,a kép-sik egysége”) hirdeté modernista hitté-
teleket. Képeiket csakis képekrdl készitettek — cimkékrdl,
képregénykockakrol, zaszlokrol, naptari lapokrol — hogy
a modern mozgalom mas avatottjai is nyilvan lassak: nem
visszatérés ez a realizmushoz! Jasper Johns ajnarozoi nem
gyozték hangoztatni, hogy zaszlokrol és szamokrol készitett
képeik a legsikabbak és legilluzidtlanabbak, hiszen amit ab-
razolnak, az természeténél fogva kétdimenzios és absztrakt.
A Pop csipkelddott az ortodox modernséggel s megértGen
rakacsintott.

Venturi megértd kacsintdsa sok tisztelSt szerzett neki az
ifja épitészek korébdl. Lingelmét lattak benne. Kisttotte,
hogyan szabadulhatnak a harmonikanadrigos miszlingek-
t6l, s a felekezeti rendszer sem szenvedett sérelmet. Venturi
kiszarta a mieslingek gyengéit: elGszor, hogy komolyak, mint
a vakbélgyulladas, masodszor, hogy életkoruk elszigeteli
ket a modern élettSl. A gépi formak és a tomegtermelés
eszménye az elsé vilaghabora el6tti korban gyokerezett,
Miesék Venturi szerint az ,ipari-népit iparvaganyon akartak
bevinni a varos szivébe”. Venturi maga sem tett egyebet,
csupdn kordhoz igazitotta az elképzelést. O a kereskedel-
mi-népi” (a Las Vegas-i mulatosor) partjara allt, meg a ,sza-
tocs-népi” (a kertvarosi lakotelep) partjara. Le a kiszoktetett
hidlas-gerendikkal! Elienek a tévéantennak, a fémnyomissal
pettyezett zaroricsok! Ez volt a nagy hadicsel. Venturi Grizte
a felekezeti hittételek sérthetetlenségét. A burzsujtalanitas
iparvaganyarol nem siklott le 6 sem.

Kertiltek masok is, akik ,utalasaik” forrasat (és a struk-
turalis nyelvészet miszavaival Ggy tiintettek, mint valami
monoklival) a kozép legkdzepébdl szélesedd tomegben
lattak. Charles Moore; a Yale épitészkaranak korabbi dékanja,
jelenleg a Kaliforniai Egyetem Los Angeles-i tagozatanak
tandra lett a torténelmi csiribiri nagymestere. Moore akar
feltett egy vaskos Viktoria-kori blondellt valamely lakas
ajtaja folé — de ugy, hogy a hittagadas szakadékanak leg-
szélérdl nem szédilt le, mert: 1. Csakis szemoldoktil tette
fel, az ajtokeret egyébként megmaradt munkaslakashoz ill6
disztelenségében. 2. Nem a szokasos éptiletasztalosi kelelésd
szemoldokot tette fel, hanem, értsiik meg, azt a blondellt,
amelybe korabban ecetbe-olajba festett borzalmak vakkere-
tét foglaltak. 3. A gyengébbek kedvért, akik a dolog humorat
még mindig nem értették, vékony tikorcesikot fliggesztett
a blondell végére, hogy a hatast megkettézze. Csakhogy
miféle hatast? Persze ,a gunyoros torténelmi utalas” hatasat!
A blondellnak hiivos szellemi tavolsagban kellett maradnia,
mintegy a népmuvészeti mizeum tveg tarlojaban.

Lassanként kibontakozott a Venturi-féle pop-épitészeti
mozgalom. Magaba foglalta Moore-t, Hugh Hardyt, Moore
baratjat, William Turnbullt és Robert Sternt. Stern, Yale-i épi-
tészhallgato koraban, a Perspecta cimt folyoirat szerkesztGje,
a Sokretiiség és visszdssag-bol még egy évvel a konyv formaja
megjelenése eldtt folytatasokat kozol és sikertil Venturit Vin-
cent Scully figyelmébe ajanlania. Az Gj mozgalomban Scully
mdr olyanforman szolgalta az épitészeket, mint Guillaume
Apollinaire a kubistakat, vagyis egy személyben lett tudos
tanacsadojuk és vedsugyvedjuk.

Scully addigra mir profétanak is bevalt. A Sokreétiiség
és visszdssaghoz irt bevezetGjében hangoztatta, hogy az
épitészetrol szolo legfontosabb okmanyt tartjuk a kezink-
ben Corbusier Vers une architéctureje ota. Az évek nem
is cafoltak rd. Csakugyan Venturi lett az elsé épitész, aki
valtozast hozott az Eziist Herceg felekezetébe. Tamadtak
ellenségei, akar Roscellinusnak, 4dazak is. De a beavatottak
kozil senki nem szegtilhetett ellene Venturi véresen komoly
jatékanak — az épitészek mulattatasat és csodalkozasat szol-
2al6 Gj bakugrasainak. Augurok egymas kozott.

A mozgalom a hetvenes évek gazdasigi pangisiban
megizmosodott. Az amerikai épitészet egyébként belebukott
a pangasba, akar negyven évvel el6bb a Nagy Valsigba. A
hatvanas évek az épitkezés lazaban teltek: atéptilt az Egyestilt
Allamok keleti felének szinte minden nagyobb belsévirosa.
Az épitészeti vallalkozok gombamod szaporodtak; régibb
cégek személyi allomanya szazndl nagyobbra duzzadt. A ter-
jeszkedésnek aztin természetes vége szakadt azon nyomban,
amint a pénzlgyi gyengilés megkezdddott. Szinte mardl
holnapra allastalanna valt az épitészek harminc-negyven
szazaléka. Kétszaz f6s vallalkozasokbol tizfGsek lettek. Cég-
vezetSk vették fel a telefont. Mdszaki rajzolokbol viszont
cégvezetdk lettek, mert ilyen minGséglikben nem kellett Sket
tovabb fizetni, osztozhattak a nem létez6 hasznon. Majd jott
akivonulas. Az Amerikaban tevékeny épitészeknek legalabb
a fele az irani sah szolgalataba szeg6dott. A tobbi J6 Szaud
kiraly udvari épitésze lett. S az otthonragadt néhany az épi-
tészeti karokon versengett tovabb a babérokeért.

1972-ben a Fehérek vagy masként a New York-i Ot
Gj felekezete jelent meg Ot Epitész cimd konyvével. Peter
Eisenman, Michael Groves, John Hejduk, Richard Meier és
Charles Gwathmey volt az ot. Venturi-Roscellinusnak lettek
Anselmusai vagy Abélard jai: az igaz utat nem a kozépsSk
legkodzepesebbjeinek széltében keresték, hanem a moder-
nizmus sarktételeihez valod visszatérésben. Eszményiik a
puristdk legpuristabbja, Le Corbusier volt, és az Galtala meg-
jeloli bsvényeket akartak végigkutatni mind. Apollinaire-jik
Colin Rowe lett, az épitészet cornelli professzora, Le Corbu-
sier életmiivének tudos magyarazoja. Az Otdket pedig azért
nevezték Fehéreknek, mert amit csak épitettek, az fehér volt
kiviil-beltil, akar a Halhatatlan Mester muvei.

Hittik szerint Corbu formai az épitészet értelmének mag-
vabol — Eisenman szavajarasa szerint ,a mélyszerkezetbdl”

—sarjadtak. S most ime az Gjabb sarjadékok? Akik avatatlanul
kozeledtek a Fehérekhez, azoknak a szavuk is elakadt. De
haj! A Fehérek nem hagytak valasz nélkil a taitogokat sem.

Addigra mar a francia strukturdlis nyelvészet divata hoditott
azamerikai egyetemeken. Tolvajnyelvével élt Venturiis, ha népit,

Jelrendszert, utalast, 1obbrétiit emlegetett. A strukturalizmus
bolcselete Franciaorszagban fogant a kései vagy manierista
marxizmus kodében. A strukturalistik elképzelése az volt,
hogy a nyelvnek (s ennélfogva értelmének) mélyszerkezetét
maga a kozponti idegrendszer teremti. Az uralkodo osztaly,
a tokések, a burzsoazia 6sztonodsen kisajatitotta ezt a szer-
kezetet, és propaganda-zagyvalékaval itatta at.

Nem szamitott, ha az elképzelés maga sem volt éppen kris-
talytiszta. Az volt fontos, hogy a strukturalistak elszantsigukban
csontig le akartak vakarni a burzsod hazugsigokat, vagyis a
merd szandékukkal mar hasznotigértek a népnek. Ehhez nem
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iskelletta napi politikaba beleereszkednitik. A Fehérek hasznat
hasonlo kod lengte kortil. A politikaval Sk sem torédtek. Minek
is torédtek volna, ha egyszer nyilvanvalonak latszott, hogy a
strukturalista kisérlet hasznos a népnek?

A Fehérek mive els6 litisra szembeotlott. Eptileteik
fehérek voltak és dobbenetesek. Tervezéik arra alig voltak
kaphatok, hogy olykor akar keserd muszajbol egy szirke
foltot, vagy egy fekete csikot ejtsenek rajtuk, ha akar a fal to-
vét kellett befeketiteni régi (burzsujl) labazat gyanant. Szent
meggy6zGdésuk volt, hogy korunkban a burzsujtalanitas leg-
foganatosabb modja a Corbutdl tanult makulatlan tisztasag;
s a szonak, s6t ha lehet, a 1élegzetnek elallitasa.

Corbu valoéban tiszta volt, akar a Krisztus szeme

— ha teszem azt Peter Eisenmanhoz hasonlitjuk. O vezette
New Yorkban az Epitészeti és Varoskutato Intézetet, és
gondozasaban jelent meg a Fehérek két fontosabb lapja,
az Oppositions meg a Skyline. Corbu is fejlédhetett volna
Eisenmannd, ha ellatogat Hollandiaba és Gerrit Rietvelddel
delejezteti magat. Eisenman fehér éptiletei a Nyilvanvalo
Szerkezet Hetedik Mennyorszagai voltak, Milton Babbitt
atondlis zenéjéhez foghatok Az avatatlan rajuk nézett, és
megallt benne a tragya. Az avatott —az egyfelekezetbdl valo
épitész —sejtette, hogy lehet itt valami rend, valami titokzatos
egybemetszGdés a sokféle szogben és szogelletben, csak
a forszara nem birt rajonni sehogy, misztikus lelke megvi-
lagosodaseért sikoltott.

Eisenman azonban nemigen vilagosithatta meg. Eisenman
belevadult a nyelvészeti buliba... Osztilyosai szintaktikus
finomsagokrol beszéltek, az infrastruktra szemiologidjardl, a
felépitmeény szemantikajarol, a negativ tér morfémairdl meg az
architektonikus utokép poliféemairol, és ilyen képeket szottek: a
felismert szerkezet paramétereinek artikulacioja és parbeszéde a
kormyezé tajjal”. (Egy harvardi filosz meg is kérdezte: ,Hat a taj
mit szolt?”) Az eftéle szovegek azonban mezei virdgszalak
voltak az Eisenmanéihoz képest. Eisenman mivészete €ppen
abban allt, hogy a nyelvészeti nyelv viszonylag egyszerGbb
szavaival beszelt lyukat a hallgatdsag hasaba.

LAz itt bevezetett szintaktikus értelemnek — hangoztatta

—ahhoz az értelemhez nincs koze, amely az elemeket valosagos
kapcsolatokba koti, mert mi itt a viszonylatok viszonossagat
taglaljuk.”

Eisenman tiindokletes volt. Purizmusiaban oddig ment,
hogy azt a par hazat, amely a tervei nyoman meg is éptilt, nem
tulajdonosainak nevén nevezte, minta tobbi épitész (pl. Wright
a Robie-hazat, Rietveld a Schroeder-hazat), hanem szam szerint
hivatkozott rajuk: Egyes Haz, Kettes Haz, s tovabb is igy. Mint-
ha gazdatlan hazak lettek volna, és fizetni sem fizette volna
meg senki, az épitészet mélyszerkezetébdl néttek volna
ki, egyenest bele a torténelembe. Hejduk kollégdja a maga
hazaira mas okbdl hivatkozott szammal. Tudniillik egyik
sem épult meg soha. Megmaradtak Corbu kétdimenzios
eszmefuttatisainak, példaul a Masfél Haz kor-, sokszog- és
négyszog-alaprajzra boritott axonometrikus-metszete. A
nevéhez fliz6d6, egyetlen megvalosult mi a Cooper Union
New York-i f6éptiletének belss atépitése. Az itt székels épi-
tGiskolanak volt ugyanis Hejduk a dékanja. A megvalosulas
furcsan festett: mintha egy Corbu-hajot szoritott volna Beaux-
Arts palackba. A Cooper Union 1980-as tanévnyitojan lattam
elGszor, de annyira lenyligozott, hogy ott sem volt az eszem

a megnyiton. A Cooper Uniont miemlékké nyilvanitottak,
Hejduk ilyenforman a kiilsejéhez nem nyulhatott. Az meg
is maradt olyannak, ahogyan Fred A. Petersen szazhtsz éve
megeépitette, ives ablakok, hornyok, parkanyok, loggidk
haztombnyi, pengGtéglas olasz palazzojinak. S a bele? A
régi koritéfalakon beltil Hejduk hatalmas koltséggel Corbu
kicsiny Villa Savoye-anak fehér falait, belsé jardait, csé kor-
latait, hengerded formait fajta fol. .. Dobbenetes latvany volt.
Hogy miért tette? Mert hi felekezeti épitész 1évén, makulatlan
Fehér, igaz neo-purista, nem tehetett masként. Petersen a
lépcsShazakon hatalmas ablakokat nyitott, gondolvan, hadd
jusson be annyi nappali vilig, amennyi csak lehetséges. Igy
azonban, aki csak a 1épcsdn lerobogott, lathatta mind Peter-
sen undok burzsuj pengétégla-falazatat! Hejduk tehat gondo-
san kibélelte a Iépcsohdzakat fehér Corbu hengerekkel, azaz
lépcs6-aknakat formalt belSlik. S az aknak derengésébe
minden lépcs6fordulo folé 22 wattos villanykortét akasztott
pucéran, zsinoron. Ezt a vilagitast hivjak a New York-iak a

VIIL Eziistfehér, eziistsziirke

1973-bari a Venturi-felekezet; azaz a Pop épitészei belekotot-
tek a Fehérekbe. ElGszOr mintha csak ugratas lett volna. Az
Architectural Forumban megjelent vitairat cime — Of az
Otrol—mogott az rejlett, hogy a Venturi-felekezet ot épitésze
— Moore, Stern; Jaquelin Robertson, Alian Romaldo Green-
berg és Giurgola —betekinti az Ot Fehér munkassagat. Stern
inditott Bal a Savoye-ban cim irisival. Kollégdi megtévesz-
t6 udvariaskodasokkal és csalfa félfordulatokkal lattak a vér-
eresztéshez, Stern azonban rogton bollérkést ragadott. Colin
Rowe-t az Ot Fehér gurujaként jellemezte, mint olyasvalakit,
aki ;megragadt a 20-as évek liveghazi esztétizalasaban”, és
éppen ,Le Corbusier legkétesebb értéku kovetkeztetéseihez
hd”, raadasul kétségbe merészli vonni Vincent Scullynak azt
a helyes megallapitasat, hogy Venturi mint ,formateremts”,
Corbuvel egyenrangt. Hejdukrol elmondta, hogy tervei
,papir-épitészetnek” tekinthetSk, Eisenmanrol pedig, hogy
elméletei ,agyszaritoak”, hazai ,csupa folos falak, gerendak
és poznak”, s nem mélyszerkezetre vallanak, hanem szoba-
fogsagtol valo rettegésére. Gravesrdl és Meierrdl elmondta,
hogy ,erGszakoltan modernek”; st Meiert ,idomtalansag”-
ban is elmarasztalta. Robertson megprobalt kimért és valasz-
tékos lenni, mikor Meier €s Gwathmey munkaira keritett sort,
Gravesre térvén azonban elddlt benne a borja. Gravesben,
fakadt ki, minden egytitt talalhato, ami az Gjkorbuzikban
,fonak” és  hajthatatlan”. Graves hdzain ,vasgerenddk és
oszlopok fitulnak ki, csavaros csovek kisznak, mint alattomos
folyondarok, tobbnyire minden épitészeti értelem nélkul”.

A Fehérek sikongtak. Sikongasuknak annyi foganatja
lett is, hogy amerikai épitészek tobbet nem timadtak nyom-
tatisban ilyen veszettiil egymasra. Pedig sikonghattak, a
Venturi-felekezet 6t €pitésze nagy jot tett veliik. Azt a latszatot
keltették, mintha a Fehérek erés hadaval vivnak csatajukat
a modernség egén. Mintha az amerikai épitészet jovéije for-
gott volna kockdn e kiizdelemben a Fehérek meg a Popok,
azaz a Venturionok, vagyis a Yale-Philadelphia Tengely ko-
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zOtt. .. Valaki a Sziirkék nevet adta nekik, ami egyszertiibben
hangzik — igy diihongott tovabb az titkozet mindenfelé az
egyetemeken, s az ifja épitészek csatlakoztak a Fehérek
vagy a Szuirkék tdborihoz, Az igazsag persze az volt, bar
a harc hevében senki nem emlitette, hogy a modernizmus
hittételeihez mindkéi fél hi maradt.

Az ifjt eurdpai épitészek nem tudtak hova lenni cso-
dalkozasukban. Hogy ezek a leigazottak, ezek a kezes
bennszilottek kapjak ki kezikbdl az elmélet marsallbotjat?
Ok maguk jol mulattak, még a mesterség tizleti pangdsiban
is. Mert a pangas kikezdte az eur6pai épitészetet, néhol még
Amerikanal is veszedelmesebben. A maganmegrendelések
szinte megszintek. Az épitész orilt, ha dllami felméréseken
elkérozhetett. Hat miért nem vesziink példat az amerikaiak-
rol? Az elméleti épitész megrendelések nélkul is hirre
vergGdhet! Meghivhatjak elGadonak ide-oda, s még a rajzait
is elsttheti!

Efféle okok lettek a szil6i a racionalistak felekezetének.
Vezériik az olasz Aldo Rossiban, a spanyol Ricardo Bofilban
meg a luxemburgi testvérparban, Leon és Robert Krierben
tamadt. A racionalistak a Fehérekre emlékeztettek abban,
hogy a modernizmus megkertilhetetlen Gtja visszafelé ve-
zette Oket, a korai hitelvek irant. Meggy6zodésiik szerint
azonban a Fehérek nem jutottak elég messzi a visszauton

— 6k meg sem dlltak volna a 18. szazadig, akar a kora rene-
szanszig. A 19. szdzadtol, a burzsoa diszitmények koritdl
mindenképpen eltekintettek. Hitlik szerint az ipari forrada-
lom kapitalizmusa szennyezte el az épitészetet.

A racionalistaik még fojtobban édeskés marxista kodoket
gerjesztettek, mint a strukturalistak. Abban a proletkult alom-
ban éltek, hogy a reneszinsz mesterei a nép természetes
épitdkedvét csapoltak meg, mint valami strukturalista mo-
toros reflexet. Azzal nem sokat torédtek, hogy mintdnak
tekintett épuleteiket altalaban kiralyok, hercegek, fépapok
s mas akarnokok rendelték és fizették — fontos, hogy nem
kapitalistak!

A racionalistak leginkabb elemi dthtikkel tarkitottak
az Egyesiilt Allamokban zajlo épitészeti vitit. Konferencia-
kon ,erkolestelen!” kidltisokkal hurrogtik le a nem tetszd
véleményeket. Megejts volt a féstiletlenségtik.

A legjobban Venturira ragtak ki. ,Erkolcstelen!” volt,
hogy 6 éppen a kapitalizmus legszennyesebb kloakdjabol
meritett, azaz Las Vegast magasztalta fel. ,Erkolcstelen! Rot-
hadt! Amerikail”

A munkajuk... nos, az a fasisztikéra emlékeztetett. A
fasiszta épitészet Olaszorszagban is, Németorszagban is
klasszicista modora volt, de szeliditett a stilus diszein és
modjaval alkalmazta. Ha a Leon Krier-féle racionalistakat
figyelmeztették a hasonlosagra, kiakadtak. Mindannyiuk
kozt Aldo Rossi volt a legkisértetiesebb. Mire a hevedere-
ket, szemoldokoket, frizeket mind leradirozta, reneszansz
ablakai sotét galambbugoknak tetszettek. A racionalistakat
hamarosan el is nevezték Rackasoknak.

Az angol épitészek eleinte hizodoztak az elvizgetéstdl, de az
ar elragadta Sket. Egy Charles Jencks nevi fiatal amerikai épitész,
munkajit tekintve Venturi és Moore hive, elment Anglidba és
ott tette kozzé A posztmodern épitészet nyelve cimd tanul-
manyat; amelyben sorra elemezte a legtjabb irinyzatokat.
Epitészeti tekintélyétdl eltekintve hamarosan 6 szamitott a

szakma legeszesebb tollforgatdjanak. A posztmodernizmus
mint gyGjténév azota valt ismertté, midta a modernizmuson
mindenfelé kititkoztek a végelgyengtilés jelei. Mint azonban
Jencks megkapo Gszinteséggel vallotta, a posztmodernizmus
csalfa utjelz6; megmondja, merrdl indul az Gt, de nem,
hogy hova vezet. Jencksnek igaza volt. Az Gj megnevezés
azt sugallta, hogy a modernizmus lejart és mas kovetkezik
utana. Holott a posztmodernek, se Fehérek, se Sziirkék,
se Rackasok, sohasem tortek ki abbol a szik dobozbdl,
amelyet Gropius, Corbu meg a hollandok szerkesztettek
nekik a huszas években. Nem is igen tettek egyebet, az
Id6 elgondolasok hatvanesztendos gizsaban forgolodtak
egymas mulatsagaira.

1980 mdjusaban egy Fehér, Michael Graves, az épitészet
princetoni professzora kertilt be egymaga a kozé a harminchét
muvész, zeneszerz$ és iro6 kozé, akik dijat az amerikai
Akadémia meg a Muvészeti és Irodalmi Intézet szokdsos
évi innepségén nyujtotta at az Akadémia nagy New York-i
elGadotermében. Graves felkelt a dobogon elhelyezett szek-
sorbol, és megkapta Arnold W. Brunner Epitészeti Emlék-
érmét. Tizenhét dijjal odébb a hetvenegy éves Gordon Bun-
shaftot, az Intézet egyik legtekintélyesebb tagjat szolitottak
ki, hogy az ot festének 6 nyomja a kezébe boritékjukat a
csekkel. Mikor az utolséval is lekezelt, Bunshaft e szavakkal
fordult a kozonseég felé:

— Nem mindennapos latvany, hogy €pitész oszt pénzt
muvészeknek. — A kozonség kuncogdn nyugtazta a kedé-
lyességet, bar nemigen értette.

Avilag valtozik —allapitotta meg Bunshaft. — Epitészeket
azel6tt épuletekért dijaztunk. Most meg festményekért.

Azzal visszatelepedett a helyére. A kozonség meg sem
nyikkant. Csupan néhanyan —leginkabb a felekezetek épité-
szei—eérthették a célzast. Bunshaft név szerint nem emlitette
Gravest, aki mogotte tlta dobogon. Ra sem nézett. Viszont
az épitészek koziil Graves kapott csak dijat, s igaz, ami igaz:
festményekért. Helyesebben rajzokeért, eszmei tervekért, és
Princetonban megfészkel6dott Fehérségéért, neopurizmu-
saért. Semmiképpen nem épileteiért. Graves megepult

,szerkezeteit” fél kezén megolvashatta barki. ,Szerkezetek”

— egy toldas itt, egy alakitds ott, néhdany apr6 hiz — ennyi
volt Graves €élete mive. Mintha Gerrit Rietveld épitményeit
emelték volna ki a facsar6gépbdl —a Robertson-felpanaszol-
ta csovek és korlatok alattomos folyondarjat.

Mellékes! Az Gj szellemi legkorben, a modern épitészet
skolasztikus korszakdban Graves palydja ragyogd csikot
hizott. Unalmas a sok épitkezés is. Az Ot New York-i Fehér
is pehelysulyaként emlegette Gwathmeyt és Meiert, mert
megrendelésekbol, épitkezésekbdl lattak pénzt. Meier vala-
mivel Gwathmey folott 4llt, mivel 6 nemcsak épuleteket
épitett, hanem a Harvardon is terjesztette a homalyt. Homa-
lyossag dolgaban mégsem mérkézhetett Gravesszel. Ha
Graves kezdett el beszélni, ,az absztrakt jelrendszerben rejlé
sokféle olvasat”™rol meg a ,részvétel szintjérdl, amely ma-
gunk s az épulet reciprokértékével ardnyos”, szinte felhagott
Eisenman strukturalista cstcsaira. (Szinte, de nem teljesen

—Eisenmannak sikertlt elérnie, hogy senki ne értse.) Graves
muvét széltében ismertek és targyaltik az orszag épitészeti
karain. Megépitetlen éptileteinek malyvaszind, kék vizfest-
mény-viharait mindenki csodalta. Corbu! Csak annyit kellett
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mondani, ,Michael”; s az egy hullimhosszon 1&vé torekvok
mind tudtak, hogy Michael Gravesrdl van szo.

Gordon Bunshaftnak nem jutott ekkora tisztesség, hiaba
épitett vagy ihletett Giveg-behemotokat tucatjaval: az egye-
temi felekezetek berkeiben emlegethette akarki Gordont
vagy akar Gordon Bunshaftot, a Lever-hdznal tivegesebb
tekintetek fogadtak.

De mit szamitanak a behemotok! Az épitész, ha tobb
az esze, mint az esklidt sapkajanak, tudja, hogy a felekezeti
gy6zkodésben kell dllnia a sarat. Corbué volt az eszményi
palyal Palyafutdsat és terveit egyarant makulatlan tisztasag
jellemezte. Corbut a szelleme tette naggya, kidltvanyai, beszé-
dei, tanulmanyai, vitai, rajzai, litomasos tervei és kiildetésé-
nek elsopré erkolesi ereje. A vilag egyik legnagyobb épité-
sze lett, minden avantgarde épités tisztelettel adozott neki,
hiszen megilmodta a Sugarzo Varost — nem kellettek hozza
megbizasok, kliensek, koltségvetések, éptiletek, csak 6 maga
kellett, Corbu. Késobb mar talcan kindltik olyan megbiza-
sokkal, mint a Chandigarh-éptiletegytittes az indiai Punjab
tartomanyban. A megbizok, a kormany, a vilig népei térden
csusztak Corbu elébe, hiszen az 6 elméjének szileménye
volt a Sugidrzo Varos! Tulekedtek mar, hogy bejuthassanak
felekezetébe, amelynek a ,purizmus” talalé nevét adta.

Hasonl6an alakult Graves palyaja. Az oregoni Portland
bizta meg 0j Kozszolgalati Haz épitésével Portlandben
kitort a gyalazat a benyujtott terv miatt, de mar Graves ki-
szemelése miatt is — Philip Johnsonnak jelentSs része volt
benne —, tagadhatatlan azonban, hogy Graves gy6zelmei az
egyeten felekezetek belvillongasaiban vezettek idaig, azaz
elsé nagy éptiletéig, azaz els6 nagy épulettervének kiiszo-
bonallo megvalosuldsiig. Csurrant-csOppent egyebtinnen is.
Butorgyarosok keresték mar a posztmodernizmus csillagait,
hogy tervezzenek nekik mintatermeket. Gravesnél a Sunar
Tarsasag rendelt mintatermet New Yorkba, Chicagoba, Los
Angelesbe és Houstonba. Venturitol New Yorkba a modern
butorok legismertebb gyara, a Knoll International rendelt.

A hetvenes évek végére az Uj helyzethez hozzdhan-
goltabb fiatal épitészek 0j harcmodorral tortek a piacra,
Olyan vallalkozasokat alapitottak, amelyek egyesitették az
épitészeti versengés két agat, az éplletek épitését az épi-
tészet kortli elvizgetéssel. Vagyis felekezeti vallalkozasba
fogtak, az egy felekezetre jellemzé tervekkel, miformakkal
és filozofiaval — s6t hazi filozofussal, vallalkozas szocsovével,
aki ha kellett, lehetett tudomanyos, mély vagy éppen rejtett
értelmd. Az efféle vallalkozasok koziil az Arquitectonica, a
SITE meg a Pénteki Epitészek viltak legismertebbé. Még
a Bauhaus- vagy Stijl-stil kommuna csirai is felfedezhetSk
voltak benntk. James Wines, a SITE-vallalkozas tagja kapos
vendége lett az Egyestilt Allamokban és Europdban ren-
dezett épitésztalalkozoknak. A Best alkalmi aruk lancanak
tzleteire tervezett Magritte-modorta portdljai beillettek akar
szobroknak, akar  kornyezetmuvészetnek”, ahogy mosta-
naban nevezik. A Rackdsok azonban felkaptak vizet, latvan,
mennyi koltséget, miigondot és tehetséget gazol bele a SITE
,kozoOnséges” tizletlancokba, és addig torték a fejiiket, amig
megtalaltak a raill6 szot: Erkolestelen! Rothadt! Amerikail”

Torekvs épitésznek a sajat elmélet éppoly €letbevago-
an fontos lett, akar a sajit telefon. A sziikség kényszere
utoljara John Portmannak is a nyakaba szakadt. Elhataroz-

ta, hogy végre kiagyal egy elméletet. Meg is eresztett egy
tanulmanyt az Architectural Recordban. Nos, Portman
hiaba viltoztatta meg az amerikai bels6varosok arculatat,
ebben a csapatban csak segédlelkész lehetett. Tulsagosan
kozeérthetd volt — mondokajahoz képest bonyodalomnak
szamitott a langyos viz is. Emberek, folyok, fik, mint a
kozépuletek aranyainak alkalmazandd mértéke... Csupa
mi-kell-a-népnek-szintd elgondolas. Ejnye, mit kuncogtak
Ossze szegény Portmanen!

Végiil a legnagyobb haszonnal dolgozo tervezéirodak-
nak is bele kellett ereszkedniok a mulatsigba. Az elmult
decemberben Gordon Bunshaft cége, a Skidmore, Owings
& Merrill, a Mieslingek tivegdobozain oOridsra nétt vallal-
kozas nevezetes lépésre szanakozott. Meghivtak a Harvard

Architecture Review szerkesztGit, hogy a posztmodernizmus
legtjabb fejleményeit egyltt megvitassak. A Review Gravest,
Sternt, Steven Petersont és Jorge Silvettit kiildte ki. U alaka
asztalndl foglaltak helyet a New York-i Harvard Clubban,
szemben a Skidmore, Owings&Merrill €pitészeivel — és ugy
kioktattak oket, ahogy az épitészhallgatokat szoktik mihely-
rajzaik els6 korrektorai. A Skidmore-csoport didkat vetitett
Gjabb munkaikrol, igazoland6, hogy ellltak mara Lever-haz-
féle tivegtornyoktol. Kidertlt, hogy Gjabban mar fektetik is
az tvegkalickakat, akar éliket is metszik. A posztmodernek
azonban ennyivel nem érték be, se a fehére, se a sziirkéje.
Stern ilyet szolt: ,Skidmore épitiletei unalmasak, ha kicsik, ha
nagyok, ha horihorgasak, ha széliikbe szabottak. Egyet lattal,
mindet lattad.” Skidmore-€k nem is kapalodztak.

Milyen a sors... A jelenlévk kozil senkinek eszébe
nem oOtlott, hogy Amerika legjobban keres6 épitészei tilnek
itt, kozéptletek legismertebb tervezdi, és toredelmes szivvel
hallgatjak, hogy négy épitész beolvasson nekik hiszen maguk
kérték! — s olyan négy, aki egylitt nem épitett tobbet egy csa-
ladi haznal. Persze az illendGség ilyen az épiteszszakmaban,
miota a felekezeti skolasztika elhatalmasodott rajta.

Vincent Scully 1976-ban visszautasitotta az Epitészek
Amerikai Intézetének épitészettorténeti dijat, azzal, hogy
Robert Venturit nem valasztottak tagjaik koze. Ennyire érzé-
ketlen intézmény engem ne dijazzon, jelentette ki — hiszen
Venturi ,nemzedékem legjelentGsebb épitésze”.

Mennyi Scully kijelentésének esztétikai értéke? De gus-
tibus. .. Masrészt, ami Venturinak az épitészekre tett hatasat
illeti — Scully mondott valamit csakugyan. A mennyboltozat
csatapiacan mintha Venturi Sziirke Serege kerekedett volna
feltl. A Fehérek rugalmasan elszakadtak purista dllasaiktol

— &s a strukturalista tolvajnyelvtSl. (Az egyetemeken magat
a strukturalizmust kikezdte az entropia Gj eszmerendszere,
amely szerint tiszta logikai mélyszerkezetek nincsenek, ha-
nem taldlgatasra termett televény a vilag.) Graves idomulni
kezdett Venturi harcmodorahoz. Fehér és Szirke fentebb
szintd Osszebékitésével probilkozott Abélardhoz vagy Duns
Scotushoz mélto szintézissel. Megmaradt a Fehérek ,abszt-
raktjelrendszerénél” —jelei azonban mar egytdl egyig Venturi
szerencsétlen legkdzepesebbijeinek épitészeti kornyezetére
mutogattak. Példanak okaért Pincetonban egy hiz toldaléka-
ként olyan szarfa-stivegfa-betonvazat alkotott; amely lehetett
volna David Smith-nek Rietveld altal alkalmazott szobra,
majd fogta, s befestette kékre. A vaz ilyenforman a legkoze-
pesebbek kék kdrpitt mennyorszagat akarta ,visszavetiteni”.
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Hogy a legkozepesebbek hialasan fogadtik-e az épitész
ajandékat, az korantsem volt annyira fontos, mint hogy az
avatottak megértik-e a finom célzast. Graves késobb Moo-
re-hoz kozeledett, és klasszikus formakat, oszloprendeket
jatszott ki modern homlokzatok el6tt, azonban oly véznakat,
hogy a latvany végil az Aida valamely nyari elGadasanak
hattérfiggonyére emlékeztetett.

A Kklasszikus elemekkel valo jaték oly divatossa valt,
hogy Moore, Graves, Venturi tervei azt a latszatot keltették,
mintha a klasszikus hagyomany megéledésére kertlt volna
a sor. Ez persze nem torténhetett meg, mert hittagadas lett
volna. Az épitészek még a latszata ellen is berzenkedtek. Jo
Silvetti €s tarsa, Rodolfo Machiado példaul igy nyilatkozott
a Rhode Island-i Providence-be tervezett lépcsGsorukrol:

JKlasszikus elemet egyet sem talalni tisztan természeti allapo-
taban. Valdjaban mind klasszikus motivumok elemei, és
annyit alakultak az id6k soran, hogy vagy a-klasszikusokka
vegy éppen anti-klasszikusokkd lettek.” Venturi ugyancsak
1978-ban allt el6 meghatarozasaval, hogy tudniillik az épi-
tészet nem egyéb, mint ,haj diszitéssel”, s hozzaftzte, hogy
tudja: ,ez megrazo beszéd”. Holott nagyot asitott ri mindenki,
mert tudnival6 volt, hogy Venturi megrazo szavai betonra
forditva: lapossagok. Bob Venturi legfeljebb csillogo csiribirit
meg cstfondaros utalasokat aggatott a betonra. Holott az
igazi épuletdisz, ahogyan a 19. szazad épitészei elgondoltik,
testesebbé és jelentosebbé tette az éptiletet, éppen nem lapo-
sitotta és dltalanositotta. 1978-ra tudnivalo lett, hogy Venturi
testes és jellegzetes éptiletdiszt akkor sem tervezhet, ha
pisztolycsovet nyomnak a halantékanak. A keze nem indult
meg ilyen irdnyban a rajztablan. Efféle motoros reflex nem
tellett tSle. Kacér nyilatkozatainak sokasaga utin utoljara &
maradt az Eziist Herceg leghivebb csatlosa.

Forradalmar lett volna egyébként a mas épitész is, ha Gj,
egyenes (nem sandan utaldsos) és élettel teli (nem csiribiri)
épitészeti diszitményekkel kisérletezik a 20. szazadvégi Ame-
rikaban. S mivel nemcsak forradalmar lenne hanem eretnek
is, épitész, akit a feje lagyara nem ejtettek, meg sem probalja,
hogy az amerikai épitészet jart Gtjarol letérjen. A felekezetek
korittalat papsigat, anyagi és erkolesi dij-rendszerét kellene
elGszor robbantania.

1978-ig nyilvanvalo lett, hogy a felekezeti belvillon-
gasbol Venturi kertl ki gySztesen. Philip Johnson addigra
kozzétette az AT&T Madison sugarati székhazahoz késziilt
vazlatait és makettjeit. Az AT&T New York-i palotaja lett a
hetvenes évek legtinnepeltebb meg nem épiilt épiilete. A Mi-
eslingek legmiszebbje mintha egy hosszua labu Chippendale
fiokos szekrényrdl emelte volna le a tetejét! Philip Johnson
a maga labara allt! Negyven év multan!

Leckéjét azonban megtanulta 6 is. Végre raébredt, hogy
a rejtett értelmd tanok versengésében megveszekedett a
neve annak a mivésznek, aki egy stilusfordulatot a ,randa”
vagy ,ordenaré” jelz6vel dorongol le. (Hiszen megtanultak
a leckét a burzsujok is.) A csel — atugorni a fordulatot és
htvelykujjal visszabokni rd: ,Jo, jo, de én-el6rébb vagyok!”

Venturi csapata fel is hordult. Azzal hozakodtak eld,
hogy Johnson a székhaz fiokosszekrény-korondjat Venturitol
lopta, méghozza az Architectural Forum 1968-as marciusi
szamaban megjelent cikkébdl. Venturi ott tett emlitést egy
motelrdl Jefferson virginiai Monticelloja kozelében, ezzel:

,Az Gton mar messzi jelzi a cégére, hogy 6riasi Chippendale
fiokos szekrény drnyrajza.” Igazad lehet, Bob. De arra bezzeg
nem vitt rd a lélek, hogy ilyesmit éptiletedre is biggyessz!
Venturi szajalt a gipsz Madonnakrol, valdjaban nem kockaz-
tatott tobbet a tévéantennanal. Ellenben Johnson AT&T
szekrénykorondja — sarolta a hittagadas hatarat!

Némelyek éppenséggel hittagadasnak értelmezik. A fe-
lekezetben mar-mar gy beszélnek Johnsonrol, mint Edward
Durell Stone-r6l Tadzs Maridjanak megnyitasa utan.

Ne féltstik Johnsont mégse! Beszédekben és nyilatko-
zatokban tudatta az avatottakkal, hogy megbizoinak kezelé-
se tekintetében hajthatatlanul modern maradt. Elmondta
kliensérdl, az AT&T-r6l, hogy még otlettel is szolgalt, mert
ez volt egyetlen kérése: ,Csak lapos tetSt ne tessék nekiink
épiteni!”

Akkor sziiret! Johnson szinte elénk varazsolja a jelenetet

— a részvenytarsasagi igazgatosag elnoke a dontSbizottsag
¢élén, az emberiség torténelmének legnagyobb ipari és
kereskedelmi tarsuldsanak képét viselve topog az épitész
elott s a kezét tordeli: ,Jaj, Mister Johnson, nem is akarnank
mi beleszolani a dolgaba! Csak egyre kérjik tisztelettel: ne
épitsen minékiink lapos tetéjt!”

S aztan, hogy lapos is lett meg magos is, mit szolott a
kliencs? Ugyan, legyintett Johnson. ,Az igazgatosag elnoke
lelkendezett: — Ezt nevezem éplletnek! — Vagyis az éptiletet
nevezte éplletnek, gondolvan, hogy az tivegkalicka nem
éptilet, bar ettSl még az éptilet lehet akarmi. Mondhatta vol-
na: — Ezt nevezem haznak! — mikor végre az tivegkalickak
utan egyszer koficot mutatok neki.”

A felekezetek népe megnyugodhatott. Johnson talin
elhagyta a hitét, de ezek nem kaptak észbe! Fizettek, mint
a koles. A tréfli ezek — az avatatlanok nem torhettek be a
felekezetbe. Az Gj tomegek valtozatlanul a legkdzepesebb
felé sodrodnak. A burzsodzia maig sem jutott szohoz. Az
Eziist Herceg Sugarzo Varos folott szik. A kliencs pedig az
a legény, aki allja.

© Tom Wolfe, 1981
© Bartos Tibor, 1984

Megjelent a Mozgo Vildg 1984. majusi és juniusi szimaban;
itt &s a boriton: Saros Laszlo New York-i felvételei lathatok.
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