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Uvegekben dllatok dllnak, polcokon, szekrényekben, a terem asztalain, és a sarokban a pad-
16n. A szekrények és a polcok feliratai szerint kiilon-kiilon taldlhatok halak, kétéletiek, hil-
16k; vannak — tudjuk — eldgerinchiirosok is, és azok is természetesen egyiitt és egy helyen. Az
asztalok szabadabbak, szabadosabbak. Rendezetleniil, nyaralésan, szétfutottan dcsorognak
az tivegek, és a kifakult, 4ttetszd nép szégyenldsen, kiszolgaltatottan, vaksin fészkel8dik a
fényben (Kend volt Tincsics Mihdly. ..) és — persze — 6regek, nagyon 6regek, 4m jél konzer-
valt mind, hiszen — ugye — az alkohol.

Uvegekben dllatok 4llnak, a szekrények iivege lefestve, azt mondjdk, a sugdrzé hé meg-
drthat a prepardtumoknak, egy emelettel feljebb gy mondjik: prepi. (Egy emelettel feljebb
is van egy tanszék, egy mdsik tanszék, valamivel konkrétabb, valamivel kegyetlenebb, tisz-
tdbb és élesebb kontdrti tanszék. Ott nem ennyire szétfutd az emlékek serege, ott egy mésik
rend van. Egészen mdst latnak egy tivegben mint én, és mint idelent barki. A fenti tivegek
és dobozok zajosak. Ez nem baj ugyan, de jobb idelent, ahol csak neszeznek.) Hogy ugye a
sugdrzé hé. Hogy megért. Es hogy nydron a redénydket délelétt leeresztve kell tartani. Ra-
juk is van irva, krétdval. Ha le van eresztve a figgony, ha #gyis le van eresztve, lathaté a fel-
irat. A szekrények tivege lefestve, bent sotét kell hogy legyen tehdt, az dllatoknak haldluk
utdn jot tesz a sotét; megmaradnak benne.

Kiilon polcokon a halak, hiillsk és a tobbiek, fajra, nemre valé feltétlen tekintettel. Téve-
désbél, hanyagsighdl olykor venddgeskednek egymdasndl; addig nincs baj, amig baj nincs.
Vannak, persze, hontalanok. Hdrom tiveg denevér lakik konokul a gyikok kézott — nincs
denevérpolc. Ggy laknak ott, ahogy a Dezs§ névrdl az esernyd képe jut eszembe menthetet-
leniil, ahogy az egyik dolog kapaszkodik a mdsikba az emberben, ok nélkiil, 6rokre. Ez a
misik tanszék.

A misik tanszék beliil van. Allapotok, képek, banatok és nagy megdsbbenések 4llnak
feliratos polcokon, tivegekben; beféttek ezek is. Emlékek, bar ez tigyetlen szo. Uvegekben
dllnak hosszt vdrakozasok egy rollerre, meg 6t6sok, négyesek és tornacipdk. Egy tivegben
apdm kezét fogom, megyiink valahol, hullott kérte is van benne. Sziirke ponyvit fdj hisz-
terikus elefdnttd a szél egy teherautdn, el6ttiink halad valahol, éveken 4. Izzadt markomban
krumplibogar, amennyi csak belefért; alul és foliil, ahol a négy és a hirom kemény kis rinc
osszefut, kijonnek — nehéz velitk. Nagy maganyok; olyik tiveg ereszt kicsit, lassan parolog,
fogy bel6le az alkohol, mdr nem lepi el rendesen a bef8ttet, nagy magdnyok, félig kilégva,
dsszeszaradva, mind kevésbé hozzaférhetSen. Oriasi vizisikléval szaladok anydm felé, 6 egy-
re bizonytalanabbul oriil velem, fi, magas fti. Vizisikl6 tivegben, kidll egy kicsit, a szima
431/a, rendben van. Boszorkdnyok, iist. Krokodil a plafonon, tivegesék, tégelyek, szelencék,
zsdkocskak, szilkék és tokok. Némelyikben por: mudr csak — vagy éppen igenis, por; str(i fo-
lyadékok, sotét darabkdk, valami finom t6rmelék. Poritott valami. Mondjak, hogy unikor-
nis szarva, és persze, igy emlékszem madr én is, hogy hiszen mi mds is, hiszen persze, unikor-
nis. Es dardzstullink. Es fekete nydlbdl kiszedett sorét. Meg denevérfog, A denevérek a
gyikokndl laknak. Esernyd.
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Csend van itt. Olyan csend, amelynek érezhetéen része sok mds csend is, szerte a vild-
gon. Osszekottetésben 4ll ez a csend mdsholiakkal, szertdrak csendjével, madarfészke-
kével, a Naturhistorisches Museum csendjével, csukott konyvekével. Valami roppant
kivancsisdg csendje ez; egy nagyon tiszta és nagyon magas hegyen bevért hajnalé, alvé
madarak rebbenékeny csendje, tengerfenekek moccand életének csendje. Bizonyossdg
apdm s fiam feldl; bizonyossdg, hogy én is elmagyardzhatom a réti fiiveket és felhdket,
csillagokat, amiket nekem elmagyardztak, elmagyarazhatom, mert még biztosan ott
lesznek, ahol én taldltam &ket.

Szekrényekben, tirlékban, dobozokon téblicskik, csontlapocskik, nikkel és réz,
odacsavarva gonddal és nyugalommal, jél és erésen: kelleni fog ott. Ne j6jjon le. Por-
celantdbldcska rézkapcesokkal vascovekre fogva, botanikus kert — fiivészkert — fdi alatt, bok-
rai, virdgai mellett, alatt, kozot, rdfrva, réfestve kézzel-szivvel, hogy lehessen tudni, hogy
meg legyen mutatva. A vascovek rozsdds, a réz z6ld, a porceldn fehér, a bet(ik (Crassulaceae,
FEHER SZAKA, és hogy Eur. Azs., és 359. Hogy lehessen tudni.) — feketék. Oregember
megy valamerre a folyosékon, nagy kulccsal. Be fog menni valahova, van egy ajté, amit nyit
a kulcsa, amit az & kulesa nyit, madarakrél, vagy kovekrdl ir valamit, ami fontos, masnak is
fontos, neki is, és nemcsak most fontos, véletlentil; sokaig fontos lesz még, mint a porceldn-
tdblak. Latni a fille mogott a szemiiveg fémes-fityolos csillandsit, nagyapdm szemiivege,
egyre vastagabb és vastagabb szemiivege. Megfordul iiltében, fehér papirt nyujt felém tileé-
ben, porceldn, most hdzta ki az {régépbdl, mosolyog. Verseket irt nekem, aktualis verseket,
rélam, rélunk, négy sor — egy versszak, fekete betiik, FEHER SZAKA. A negyedik sor:
dinom-ddnom, sum-sum-sum. A-bé-4-sum. Nagyapa-stréfa. O vigydzott az irdgépre: ne pii-
fold, ldrod, ir ez igy is. Visszafordul az irdgép felé, szemiivege tompdn csillan, dregember
megy a folyosdn, kulcsa van valahovd. S6tét, nehéz ajtdk, szemben az ablakokon zuhog be
a fény, ferdén elmetszett hasdbokban finom por lebeg. Sz6nyeg helye a folyosén, hosszan
végig, kicsit tompdbb, mint oldalt a két takaratlan sév, nyersebb és matt a feliilet, a szolga
azt igérte, délutdnra megszdrad, szép id6 van.



Olyan pontosan csak véletleniil lehet célozni, ahogy odadobtam a hatalmas varangyot az
tton lassan kozeled szekér kereke ald. Hdts6 libdnal fogtuk meg, ugorva egyet-egyet olykor,
a zsikmény 6ridsi volta feletti 5romiinkben, és a folyamatos, diadalittas undortdl is. Es — per-
sze — egy-egy nagyobb rangat6zist kovetden. Kihdnytorogtuk magunkbél ezt a csupa isme-
retlen, kiilonos l4zat. Ilyen nagy béka nincs is, csak nekiink. Nekiink igen nagy békdnk lett.
Es rovidesen, hogy — ugye — megglni. Természetesen. Es hogy hogyan. Meg hogy hova te-
gytik, addig. Ez az addig mutatja, hogy miért é hogyan. Hogy nem gonoszsig ez, vagy ke-
gyetlenség. Nem romlott, vdrosi gyerekek ,,mi-egyébre-is-lennének-ezek-képesek” beteges go-
nosztette. Valahonnan, nagyon messzirél bugyborékolt fel ez az dllapot, mint ahogy a békak
bugyborékolnak el6 a barna, illatos f6ldbél. Feldldozni volt sziikséges a békd, s ezért nem
akdrhogy. ,A rit varangyot, véresen. ”Es nem sunyi kis kegyetlenkedés késziilddott titkon, a
sziil6k, a Nagyok, az O szemétél tavol, e a rejtély késziilt megismétddni. A legszebb, a leg-
nagyobb, a leghatalmasabb zsdkmdnyt, az elsé vaddszat elsésziilottjée 6nmaginak, 6nmagd-
ért visszaadni, felemészteni; engedni, hogy torvényszabta ivelésének végére érjen a torténet,
megisteniiljiink, s eltinjon a vildgrdl értiink és benniink és dltalunk a varangy.

En, mint ott — sajnos — a legidésebb; mindezt még-mér nem tudva, sok mdst mér igen;
ldtva mdr az 4rtatlansdgot, a szenvedést, az igazsdgtalansdgot is, és persze azt, hogy nem
szabad, gyerekek, és hogy Uristen, mit csindltunk; hogy kegyetlenség, s hogy az a szegény;
nehezen vetkdzve le a kiillonds hindrt, kinnal evickélve ki a felcsap6 Torténet sodrésibol:
nem szivesen, és boldogtalanul elragadtam egyszer csak a varangyot, s orditva futottam vele
(fogva a kivanatosndl joval kozelebb a borzaddlyt, a Borzaddlyt bugyborékolé testhez libait)
az ut felé, hogy dtdobva, bele a csaldnos, stir(i tocsogdba, megmenekitsem magunkat és 6t.
Es hamar, és azonnal. Még a szekér eléte, a szekér elStt, amely dertisen, a hétkéznapok jo-
gosultsigaval kozeledett az tton, és mdr napsiités volt, és fik, és mdr mogottem volt, mesz-
sze valahol az iszonyat, de elért még a kezemig, és il rovid lett a dobds. A béka alighogy
foldet ért, mdris szinte a kerék ald, aztdn mdr csak a téboly volt, a jeges sz(ikolés, a ragadds
rettenet; a szdjan kitddult a bele (éreztem mindazt, amit 6), rarohantam, és a szdnalmas
szandék, hogy ,ne szenvedjen” adta a kezembe a hatalmas koveket (vagy nem is a szdndék,
a maradék lehetséges josdg, hanem a Forgatékonyv?), amikkel sirva, reszketve ztiztam felis-
merhetetlen maszattd a corpust. Egyediil mutattam be az dldozatot. A t6bbiek kicsit féltek
t6lem, kicsit elhizédtak, kicsit irigyeltek, kicsit utdlkoztak; 6k is pontosan és szabdlyosan
jatszottak, mindenki szabdlyosan és pontosan jdtszott. K6zos, kollektiv ritus helyett misén
vettiink részt. Lehet tudni a dolgokat.
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Hasét fogja. Puha, fehér hasét fogja, rohdg. Halkan, magénak rohog, réhinesél, nyugodtan,
sokdig. El van. Egy nagyon hatalmas csészdr, valamiféle vildgura engedi ilyen keggyel, hogy
csordogdljon koriilotte az id6; vagy egy egészen kicsi gyerek, gyerek-se. Emlékszem ilyen
délutdnokra — fény, persze, mindig van ezekben a képekben elegendd, olykor s6t — napos
(tehdt), narancssrga, késére fordulé délutdnokra; hamutartéére kiildeék be a kisfitic a nagy-
szobdba, az tires kdvéspoharakért, hogy hozza ki, ott van mellette a kiskanal is (hogy azt is),
vagy a cigarettdt, apaddnak, hol, hol, hdt az asztalon, tudod te. Hol van? —a kérdés 6, dehogy
valami kelletlenség okdn, nem; rdadds-tiisténkedés; nem szolgai készség éppen, de egy part-
ner-gesztus, a viszony aldhuzdsa, megerdsitése. Hogy szivesen. Bent rdrohant a kisfitira ez a
délutdn, ez a csend, ez a napsiités; az utcdn buszok (kevés busz még akkor, hiitjiik vizszin-
tesen, vastagon, harapdsan ricsozott), a konyhdban kint a csaldd, a nagyok, d%; (rajtuk kiviil
mds még nem is igen, esemény-fontossdgu emberek jobbdra mindentitt), a csaldd és a bu-
szok kozott megrekedve a nap, a csend és a kisfit. Kezében a mdr felvett hamutarté-kdvés-
pohdr (kandl is) -cigaretta? 4ll, és a falon, szemben nézi a narancssdrga fényt; valami egészen
szabdlytalan,addigra mér egészen szabdlytalan folt; ablakon, kancsé fémhasdn, ezen-azon
pattogva jutott a falra, a kisfiinak, nézni. Es messzirél. Fontos ott, mellette, jobb kéz feldl
egy kis asztal, finom, kiilonos asztalka, felnyithaté oldalakkal, vagyis hogy kivdnatra inga-
tag, nehezen kitdmaszthat6 fiilekkel, fiileknyivel novelhetd a feliilet. Az asztallap alatt, kozel
a padléhoz, Gjabb feliilet, ballusztrdddal. Sokdig tlinnek fel-fel még a babok, egyre keveseb-
ben; olykor valaki dacosan sszegytijtotte, Osszekeresgélte Sket, nem volt érdemes. Az aszta-
lon leemelhet, nehéz, fiiles fémkeret, s vastag tiveglap benne, része, korondja az asztalnak;
lekapni, koriilkindlgatdsra, flotte alkalmas lehetett volna, ha nem tdl nehéz. Ezen az aszta-
lon a tirgyaknak egy igen jol koriilhatdrolhaté cso-portja szokott lenni; felnétt dolgok
voltak ezek, és a békés idétartamok dolgai. Evek miilva az tiveglap és az asztal kozotti tér
tarld lett, mizeum rendezddott benne, idészakos kiallitdsokkal, cimszavak koré. Kozleke-
dési eszkozok kidllitdsdra emlékszem. Céduldkra. 7hunderbird nevii kocsi. Mert volt ilyen.
Biztosan ma is van Thunderbird nevti kocsi. A gyerekek nem ejtik ki a szavakat. 7hunderbird
— irjék céduldkra szépen. Repiil8, hajé. Rakéta. Cédula. Nem vehet részt a kidllitdson, ami
nem fér be az tiveg és az asztallap kozé. Termések is voltak, magok és magvak, sokszor a
legk6zonségesebb dolgok neve a legrejtettebb. Nehéz minden termés ald céduldt tenni,
pedig anélkiil aligha, anélkiil nem lehet. Porceldntdbla, réz, nikkel, csavarok; fakulé tinta,
Crassulaceae, fehér szaka. Thunderbird. Asztalka politdrral, tiveglap. Narancssdrga fény a
falon, csordogdl az id§ a kisfid koriil, nagyon sok id6, anyu jon be a hamutartéére, kandl,
kavé, buszok, nagyon messzirdl kell visszajonni. Fény a falon, fény a polittros asztalka tiveg-
lapjdn, errél, a fényrdl veszi el anyu a poharat, tiveget, az tivegben fény, a fényben szala-
mandra, puha fehér hasit fogja, mosolyog.



Babusgatok, mint bizonnyal mindenki mds, kedves, meleg taldinyokat magamban, tervez-
getek lehetetlen, képtelen helyzeteket, kiilonos helyzetekbe kertilgetek, szinezgetem, szagol-
gatom, tapasztalgatom 8ket, el vagyok. Egyik ilyen dolog, hogy t6csakat viszek magammal,
mappdiban, dossziéban, rendesen egymdsra fektetem &Sket, kétoldalt a nagyok, s kozottik
rendre-sorra a kisebbek; rendnek lenni kell. Es 6nzetleniil, ahov litom, hogy kell egy, oda
leteszem. Lefektetem, elhelyezem, sarkait, mint gy(irott lepedét ki-kihtizogatva, hitralépve,
de til sokdig el nem id6zve eggyel-eggyel semmiképp, ellitom a helyet a kivént alakd és
nagysigt tocsikkal. Van — ugye — hely, ahovd — bdr 6sszegytilemlett, a kétségkiviil valds,
komoly mélyedés okdn — nem illik épp az, vagy egydltaldn, bdrmilyen t6csa; észrevenni
ilyenkor a disszonancidt képzett, avatott szemmel gyerekjdték, ordit szinte rossz helyérél
mindahdny, sietve lépek oda ilyenkor, s révid kapirgaldssal — mint régen térdemrél az izgal-
mas varokat — megszerzem a tartés, erds kis peremet, a peremés; ldbammal tigyetleniil egyen-
sulyozva a nyitva tartott mappdba cstsztatom, tigyelve, ne gytrje, ne hajtsa meg a tobbit, a
kisebbeket. Van, hogy mdsikat, kisebbet, nagyobbat, hosszikasat hagyok helyén; van, hogy
csak odébb kell cstisztatni kissé a taldlt t6csit, s rendben van a dolog. Egyszer kézvetlenil
egy jarda mellett lett volna sziikség rd, hidnyzott nagyon; sokaig tétovdztam, mig kideriilt
— 0j anyag, hiszen, és felfedezésre varé sok fogds! — hogy félbehajtva, élesen és tobbszor kor-
mommel meghtizva nyomatékositott él mentén foszlésan-nedvesen elszakithatéak; éridsi
felfedezés volt, eltéptem egyet nyomban, és az egyenes oldaldval engedtem, hogy a jirdasze-
gélyhez simuljon. Aztdn az elsé nekibuzdulds, tocsaszabdszat utdn az is kidertilt lassan, hogy
nemesebb dolog, ha nem tépked és szaggat az ember, helyes ha csak figyel, nagyon figyel és
segit. Megesik persze azdta is, hogy belebeszélek a formédk csendes, sik valésdgaba, de ritkdn.

Egy régesrégi, vaskos, fekete motorkerékpar allt a jarda mellett, ilyen motorja csak valami
megszillottnak lehet. Mondjdk, kiterjedt levelezést folytatnak egymadssal vildgszerte, és elfe-
lejtett, poros rakedrak mélyérél szerzik meg, szerzik igenis meg a mdr sehol sem taldlhat6
diribdarabkakat, cilinderkéket, burkolatszegélycsatokat, kétfokozati kormdnyinga-szelen-
céket, amik még; — ezt nézze meg, dregem — a gydri, és az eredeti és az egyetlen; é tudja, hogy
ezt még a gydr is csak harminckettdig? mert aztdn tudja, az a mdsik fajta lett, az a laposabb,
ahol ez itt vinklibe van vezetve. . . — Fényes volt a motor, ahol fekete volt, fényes ahol vékony
piros vonal, fényes a fém, é tompdn csillogott a gumikerék. Az iilés, nyereg inkabb, vastag,
sotét b6rbél; olyan hiteles volt, olyan igazi, olyan fényes és sima; mogotte valamiféle méso-
dik személy szdmdra volt hely, mésodik nyereg, masodnyereg, fekete mtianyagbdl. Még az
anyagiban, a szinében, az elhelyezkedésében is volt valami neheztelés, valami megvet6-
megadé bélintds egy kivédhetetlen szentségtorésre: — egy motor és egy ember egyiitt oly
intim, oly egymdsnak termett-teremtett, annyira harmonikus; szdguldva és dllva, oldalrél és
szembél; dinamikanak, harménidnak, esztétikdnak oly elég, oly sok is van téve; s micsoda
stilustalansdg, micsoda szimmetriasértés, mennyire gyalogos gondolat raiilni erre ketten: —
istenem, ketten! miért nem mindjart oldalkocsi?

Erre a médsodnyeregre, erre a szégyenfoltra; fekete, érdesitett, kicsi félgombocskékkel go-
csortositett, tompa fényt jotementre hosszi, lassu keresgélés utdn egy kozepes técsa szélérdl
letépett, aprd, mintha csak odagyilt, kisfititenyérnyi tavat teritettem. Egészen hamar felsza-
radhatott.
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Vannak polcok, melyeken még vastagabb, még dtldthatatlanabb tivegekben, hullimos, er-
sen torzit6 falu tivegekben dllnak az dlmok, a mindenféle dlmok; védetten és titokzatosan
dllnak; ahdny napszak, ahdny fény, ahdny irdny, annyiféleképpen értheték vagy érthetetle-
nek. Ures termek sora egy nagyon tévoli, zold valésdgban, keresgélés benniik-koztiik farad-
hatatlanul; még késé délelétt is tovdbb litktet az egyhangtisig; tébolyité és tirhetetlen, de
biztonsdgos és meghitt.

Egy egészen vildgos tivegben, tiszta folyadékban jél ldthaté vagyok. Sétdlok valami na-
gyon zajos, pezsgd, €16 és eleven utcdn; kirakatok, feliratok és ablakok, csupa napfény, csupa
dttekinthetdség; pérzon kentaurt vezetek, beszélgetiink. Nédlam magasabb valamivel, rend-
kiviil okos, tiszta és komoly, viszonyunk meleg, bardti, de az egész helyzet szinte dttekinthe-
tetleniil bonyolult, érzelmeink és a ldtszat — ugye, a ldtszat, mert hdt nem vagyunk egyediil

— (mert persze, é tudom, hogy milyen ez, de hdr kérlek ez ugye egy dolog, és megint mds, hogy
mennyire lehet ezt, ugye, tudod, hogy mégis, hogy igy az utcdn. ..) — 6t megaldzza, feszélyezi a
périz, engem megaldz, hogy megaldzom 6t. Turhetetlen gondolat, hogy mig fesziilten fi-
gyelem szavait, bimulom bolcsességét és felnézek rd; ldtszatot kell kelteni, més, éppen ellen-
kez§ latszatot; birtokolnom kell 6t, gazda — tristen, épp csak hogy nem gazdi vagyok. Két
testtartds keveredik folytonosan; lehetetlen dolog folénnyel, fegyelmezéen, megfékezéen
tartani a pordzt, s egyidejlileg félrebillent fejjel, gyotrote pici rancok aldl valami tévoli pont-
ra nézni, jobbra-fel taldn, és csak figyelni, figyelni. Bélcs és komoly, érti a dolgot, s bér gyer-
metegnek tartja az egész szerepjdtszst, beldtja, hogy jobb igy; megért engem is, de nem 6ril,
cseppet sem. Nem mutatja ugyan, de érzem. Es csak til ne jdtsszam a dolgot! Flegend§
lehet csak egy drnyalatnyival keményebb rdntés, egy gondolatnyival kézonydsebb pillantis,
és taldn szdndékosan, gunybél-kesertiségbél, vagy csak jobb hijan, belesiipped az engedelmes-
ségbe és a sétdltatds aszimmetridjdba. A szeretet és az intellektus mérkézik itt és most a l4t-
szat, a szerep kényszerével; — kiviilrél ezekkel, s beliilré] a rebbend, bizonytalan kis gyaniik-
kal; nem gondolja-e azt, hogy nekem valamiféle dcska kis felégés 6vele ily birtokosan
korzéznom (és tényleg? vajon?), s bdnatdban, haragjidban most éppen jéra tanit-e? ugrat
talin? Megtdmogatandé kicsiny bizonytalansdgait? Hiiségesek vagyunk most egyméshoz?

Napsiités, egészen toretlen, egészen dradé napsiités, szines ruhdkba 6ltozote emberek;
kezemben pérdz, csuklémra hurkolva a vége; mutatja a fogés is mindenkinek, hogy jobb
ezzel vigydzni 4m, kiszdmithatatlan 4m egy ilyen jészdg! Gombolyti fara fojtottan csillog a
fényben, dtcsillan az tivegedény faldn, tisztdn kivehetd. A reggeli nap csillan, megyek az
utcdn, dolgom van. A zoldre virva meglapogatom erds nyakdt, lithatja mindenki, nyugta-
tom, nyugtatgatom a bestidt, lejjebb veszek fogast a pérdzon, kicsit megfesziil. Polcon, tiveg-
ben megyiink az utcdn, kényszeredetten pillant oldalra; zavardban hunyorint, vagy a csillo-
gas, neki is? Hiiségesek vagyunk egymdshoz? Igen, biztosan.



Mar a sziniikon is érezhetd volt, hogy szinte felrepednek, elfakadnak a tiirhetetlentil telizsd-
folt, kékeményre pakolt retkek. Valami kiilonos, dlmosan lasst, szinte rezzenésrdl rezzenés-
re felidézett mozdulattal, megszokottan bér, mégis bizonytalanul és vdrakozdsteljesen; bizva
természetesen a vetémagban, a Verdmagban, inkébb szerencséje fel6li kis kételyekkel mé-
lyesztette varosi ujjait a kicsiny z6ld csokrocska koriil a foldbe Ida néni; — addigra mdr
egyaltalin nem szeretett engem; ha jéttment nem is, de lassan mdr 14b alatt voltam, s igy ott,
ebben a sokesélyes pillanatban mindenképp felesleges.

A f6ld — sokszor és hosszan méltattdk médr egymdsnak is, nekem is — hozatva letr. — Ez
nem f6ld, kérem, ami itt van, ez sitt, meg homok, meg miegymds, ebben nem lehet komo-
lyan. .. Vanak cégek (?) vagy esetleg téeszbél, ilyesmi, ahonnan lehet rendelni; és mdr déleek
is az amatdr businessman terminus technicusai; — ha azt nézed, és persze hogy driga, de igy
nem lehet, és hogy két év alatt bejon; és lehet, hogy ez igy tdbbe van, de ezt egyszer fizeted
ki, és azt nézd meg, hogy tgy mit koltenél rd évente, és mittudodte, hogy mennyi lesz ez is
jovlre; — hozatva lett. Sotétbarna, illatos. Zsiros. Tompdn, 6szintén, hitelesen fénylé hatal-
mas rakds, késébb réteg, koroskoriil. Es a bolcs szavak 4j serege. Hogy ezt most aztdn nem
akdrhogy. Es legjobb lenne talin, ha el6szor. Veteményeskert tehdt, a hdz mogotr, a zsdklugas
mentén végig, hagyma, répa, bors, a kerités mellett torma és kapor. Es retek, persze. Gyo-
nyoriséges, harsogé, feszes és gombolyti. A foldet koroskoriil lazitgatd ujjak koziil, a mésik
kéz finom hiizésira tgy buktak ki a porhanyés barnasdgbél, agy gurultak elé, fordultak ki,
valésultak meg, mint valami boldog és piros ajindék, mintha nem gy6zne eleget adni az,
aki adja; mintha ldzasan és mdmorosan halmoznd elénk az illatot, izt, szint, roppandst, recs-
csenést és harsogdst; a kigordiilés szineit és ritmusdt, a komoly és gondos kis lyukacskik
feketéjét, ahonnan a pattogd pirossig gyongyozik.

Amulat és ujjongds van ebben az tivegben, 6si, birtokos, foldszagi 6r6m, csupa kerek,
csupa gurulds; finom, vékony gyokérszlacskak, rajtuk apré gorongy remeg; remeg a széltdl,
remeg a mozdulat véget értén, remeg a kénytelen, feszitd nevetéstdl.
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Zsufoltan, szinesen valtozik odalent a kép, testesek, tomottek, kovérek a szinek. Minden
vérbé és eredeti, vaskosan hihetd, szinte tolakszik a szemembe, pici jelenetek tiporjdk le
egymist kéken, sdrgan, szalmakalappal konnyti nydri blizzal, fényesen fekete fényképezd-
gépekkel, mutatbujjakkal; mozgisok, dramldsok, 6rvénylések, benniik néhdny — kevés —
felismerheté {6 vonulat; a fdcsapds, és az irdnya; olykor elkeriilhetetlentil szembe is, nyilvan,
olyankor rovid, civilizalt billegés, — elnézést — elnézést, és a valasztott (kozos) irdnyban — hd-
rom, és! — szilinkos fvben tovabb; apré koreogrifiaziizalék borit mindent, négyen és 6ten
dllnak ott és itt, oszlopndl kezét emeld asszony, sietds 1épti kalapos férfi tart konnyti ruhds,
mosolygé kislany felé; irdnyok, indulatok, mozdulatok csendiilnek, felelnek meg egymds-
nak, ivek koccannak, elszaladt kisfid gy(irtizik valahol.

Szemben diszes, gyonyor(i héz, szines és friss, tornyokkal, teraszocskdkkal, ezerféle ablak
és feliilet, stkok és beszogellések, bonyolult, mint egy ajindék. Szembél nézve furcsin dtte-
kinthetd, elttem, eléttiink fekszik, kinyitva szinte, derékszog és figgbleges; felleltdrozha-
t6. A déli tizenkettdt, a delet varjuk. Hogy majd megldtom. Mert én még tényleg nem ldt-
tam. Persze, hogyne hallottam volna réla. Es lovak is, hogy tudom-e? Es aztin a kiraly. Es
hogy tudod, a pestis. Amikor az emberek bedeszkdzzik az ablakokat, és aztdn sokdig, na-
gyon sokdig nem lehet tudni kiviilr6l, mi van odabent, hogy a deszkak és a csend még, vagy
mdr; a vak hdzakban az emberek mint a bogar, tettetik magukat halottnak igy, hogy rdjuk
ne taldljon a val6sdg, vagy hogy naluk, legaldbb nluk megmaradjon. Es utdna, amikor mar
csak tudomdsul kell mindent venni, és kijonni, lebontani a deszkakat, félve, sdpadtan, seb-
helyekkel boritva 1épni a haldl friss 1ibnyomdba; amikor mdr nagyobb rossz a vdrakozds,
mert a maradék élet lekéshet valami nagyon fontosat, elmulaszthat valami nagyon fényes
percet, akkor a tdnc, az utcdkon, a tereken, a csalogatd, hivogaté ének és zene; még sirds és
gyenge a hang, de sz0l; még félve, de igenis becsordogdl a deszkdk kozott, az udvarokba,
padldsokra; még koszal a falaknak stirolva oldaldt egy tarka diszné szabadon, de mar hang-
szerek vannak a kdddroknal, ablakokat, utcdt, munkdt és fényt hirdetnek, éliink.

Lesz varos, lesz ldrma és biidosség, csikorog a kihtizott sz6g, napfényben hunyorogva
gyaszolni és temetni kell, meszelni é mosni, és emlékezni egy feltdmaszt6 énekre és tincra,
megfaragni, kifesteni, nézni 6rokké, ldeni djra és Gjra mindig, bizonytalan elsé 1épésektd]
kezdve a diadalmas, boldog befejezésig, legyen lathat6, megbizhaté és 6rok. Orajaték lesz,
bébokkal, trénnal, jonnek keringve kidarok, vitézek, z4szl6k és lovak; parviadal van és gy6z
a jo; kiraly és kirdlynd, rendben van minden, van élet, van rend, dél van.

Kavét iszunk — nem, kdsz6n6m, cukor sem, tejszin sem — pipafiist finom szaga, kaddr-
tanc. Kdddrtdnc; élek a kindlkozd — fustos és ledér — Kelet-eurdpai vakedltényekkel. H. Péter
mosolyog, konyvet vesz elé, nekem adja. Oriil nekem, azt hiszem. Csend van, kavéillat, az
emberek szétoszlottak. Negyed egy.



Heléna. Sokszor gondolkoztam rajta, szép név-e, kozombés, vagy éppen nem, és nem szeretem;
munkalt engem-bennem ez a név; valaki taldn? kirél még-mdr nem tudok? Heléna. Templomba
halkan, lopva lép, keze fehér, imddkozén kulcsolja Gssze, meg aligha is foghatom, szeretném egy-
dltaldn? Pogdny most, megint, évezredes, arcéért ,.indult ezer hajé”, aranyalma, borszind tenger,
Ilion romjai, s hogy porig. Helén azutin. Tenyeres-talpas, széles arcd; vastag, vértelen ajkdn a
tdjsz6lds inkabb fdrasztd, mint izes, inkdbb hontalan, mint 8si. Féltem téle a szavakat; haszndlja
8ket, ha kiejtette, mintha szdjat mosott volna veliik.

Tiindér. Cselt sz6v6, veszélyes, szerelmes, bajt hozd. Beszél hozzdm, hiv, 6lembe dél, csékol —
illatos, illata tlinik, mosédik, fakul; kezem szaga, arcom, lélegzetem szaga, kisfiti vagyok, orromat
piszkilom. Milyen Heléna? Maddr neve. Tévoli, suhané madar téinékeny, libbend neve, tolla
sziirke, majdnem fehér. Nap, felh6, kékség testvére; terem s tlinik, alkalom sziili. Semmibdl ta-
mad, vakulé szemmel kovetem illandsdt, véllamon iil, sugdos fillembe bizalmasan. 7udod. .. —igy
kezdi. Tudod, ezek itr még az elébb is, képzeld — és ,népség” — azt mondja, meg: 7¢ is? hogy ugye,
1é is? Es: — Gondolom. .. — kezdi megfontolt kis mondatait; gondolom. .. En elveszve kételkedem
a valésdgban, hogy itt til, hogy itt van, kicsi karmaival véllamon topog, meghitten kapirgdl, toll4t
igazgatja, elfordultabél szdl még elfoglaltan: — ze is biztosan azt gondoltad volna. .. Es: — ugye? -
reszketek a boldogségtél.

Boszorkdny dlneve. Ruhdja-bére-hangja-neve Gjdonat-dj; nincs ki megsejthetné, ki lakoznék
béviil ott. Fenyegetd, elhdrithatatlan, nyirkos, sz6rnytiséges veszély, bekattané gézcsap. Zuhané
ké, halal és karhozat. Heléna. Valami 4llapot neve, Heléna-sig, olykor tdvolrdl megsejtett Helé-
na-mivolt, helenitds, helenum. Leledzem benne néha, késziiletleniil ér mindahdnyszor; finoman
csendiil elé hangok, neszek, targyak koziil-mogiil, felsejlik képeken, beszélgetéseken deriil ki
hirtelen, csenden vérzik dt. Letelepszik, megiil, elfészkelédik, nincsenek Gsszetevéi, nem tiinet-
csoport, nem eredd. Os-egyszerti kedvmaddr, mint az alapszinek, melyek nem kikeverhetéek,
vagy a négy alapfz. Es az alap-szerepek, persze. Az Anya, az Apa, az Ordég, a Néni, vagy a Rivilis.
Allapot-archetipus a Heléna igy, futébb mint a déjd vu, halvinyabb a szélnél. Emléke egy
hajdanvolt testetlenségnek, tébolyité, roppant tdgassdgnak, valami tdlélhetetlen teljesség legszéle,
vihar pereme, felhészakadds legyintése.

Cselszovény, stirt halé, ragadés gomolyag, nydlka, nytg; kényszer és hurok, csapda, 1ép, kap-
tdny és kelepce, beugratds, buktaté. Atkos indulat, fagyos lehellet, drtalom, hizelgés. Rontds, ra-
olvasds. Kiverselés. Szakadt kalapodat mdar szemedbe vonjad — kezemnek melegét kivészem tied-
bél — dlmodba denevért, napodba haragot — Heléna. Bal keze két ujja keresztben, koténye
csticskén kicsiny csomd, gomblyukdban bizonytalan szint fonal. Arca nem rezdiil, hangja fakd,
tompa, vékony, szintelen. Szeme tiikor, mésik val6sdg terjed befelé, hol mélyebb, ki van kint?
Ko6zépen Heléna, befelé fijdalom, harag, kifelé rontds, dtok és jég.

Cérnamdrka. Mondjak: gépselyem. Emlékszem, nem is a legjobb, szakad taldn, vagy csomé-
26dik? Nem, gomb van, inkdbb gépselymet hozzdl, de ne azt a Heléndt, akkor inkdbb megvarrom
ezzel a sziirkével. .. Es — persze — hogy: emlékszel? arra a rendes faorsdsra? és: bezzeg! hogy azzal mi
lett? miért nem tudnak ma olyat? és: ugyan, anyukdm. Divatlap cime, fontos fehérnemirekldmok-
kal, ritkdn dtsejlé sotétebb korokkel; — 4, van, amelyiknek egészen rozsaszin, olyan, mint mdshol. ..
Muréna, tivegben, 6nelégiilt, zdrt szdja, mintha csak pengével, szeme csukva. Réméban néha a
szokott rabszolgdkat, tudtad? Akarha oroszlanok, kiéhezett muréndk elébe-kozébe, és: — tényleg?
és tudod, a piranhak is, azok is. Muraena helena. 7udod azér. .. Felirat, fekete, fehér. Tébla felhdn,
Gjsdgon, cérndn, lidérceken, Gt pordn, maddron, Heléna. Heléna és haromszazétvenkilenc, és K.

Eur., mint a tobbiek; kicsi fényfoltok ugrdlnak, reszketnek gyér fliben, bokor tévén. Lidérc neve,
koboldkék rebbenés, keze keskeny, hangja bdrsony, tolla sziirke, dtka erds. Uvegben muréna,

973/a. De hit miben hisz egy szokott rabszolga? Fény csillan, bokor moccan, maddrtoll neszez.
Fehér szaka. Eur. Azs.
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Az ember a végére akar jirni a dolgoknak. Kiprébalni éket, hogy tgy vannak-e tényleg,
hogy mikédnek-e, és vajon nekem is? Kisfit 4ll a konyhdban, mdr a kiilonbségeken is ne-
héz trrd lenni, melyek a kémia-terem és a konyha kozote olyan bénitéan meredeznek; ke-
zében kémcesé, le kéne tenni, amig keriil minden sziikséges dolog; nincs olyan jé kis llvany,
ahol a kémcsévek, a benti kémesovek sorakoznak, nincs keskeny pereme az asztalnak, hogy
ne guruljanak le a dolgok, rongy kell, és hosszii nyelt facsipesz hijan drétok, hurkapdlcak,
valami gumi, és bot, tudod, anyu, valami bot, olyan hosszikds. Es spirituszégs. Amilyen
bent van. Mert azzal melegitettiik, a kdzepe tdjdn, a vizzel telt kémcsovet, mert tudod, a viz
rossz hévezetd (rossz hévezetd; ebben taldn még apré neheztelés is, tartézkodas, hogy ugyan,
kérem, a viz... A vas! Az! Az jé hovezetd! Es még tisztdzatlan egy kicsit, hogy ez fogyatékos-

sdga-e a viznek; hogy lehetne-e jobb hévezeté? Mdr finom kis rang lassan, valamiféle sarzsi,
hogy az igen! a vas! ldtjak, kérem, az aztdn j6... —); a kdzepe tdjin; és a tetején forrt, zubo-
gott és hdnytorgott a viz, mig lent, alul, ha nem is gyanatlanul, de jél lithatdan, és igenis
ott volt még az esélytelen jégszilink.

Lett gyertya, lett bot, hosszikds; jégszilank, drétok és gumi; kisfiti a konyhdban, kezében
ingatag készség. A gyertya korma egészen 0j és vdratlan tényezd, lassan elboritja, feketén
belepi a kémes6 kozepe tdjdt, font lassan buborékok, egyre tobb és zaklatottabb; egyszer
csak letagadhatatlanul és igazdn forr. A jégszilink alul, igen, a dolog rendben van, csodal-
kozni nemigen lehet, az érdn is igy volt. A dolgokat el kell rakni, minden tires, tandcstalan
és megismerhetd.

Tizenot, vagy még tobb év utdn, s6tét, hideg, janudri éjszaka, a tobbiek, @ Tobbiek alsza-
nak odadt. Kapszeletekkel volt aznap (tegnap?) taldlkozds; hideg és éles, de zaftosan bonyo-
lult talinyok megolddsdn gondolkozom. Kételyek, haragok és komplikdlt elméletek valto-
gatjdk egymdst; a megkozelités, a hozzadllds, ahogy nekifog az ember; taldn nem is ismeret
a geometria, hanem magatartds? Nem madszer, hanem gesztus? Taldn a filctollas divatrajz-
ok kredrorainak rutinjival kellene hiperboldt rajzolni? Vagy mint Giotto a kort a pépai
kiildotenek?

Hiperbola (, tudod, az ugyanolyan, mint a parabola, csak ketten van”) szerkesztédik, lassan,
kinosan, pontonként; torvénytiszteld egyenesek osszemetsz8dése 4d mind kevésbé reszke-
teg ivet; Osszekotom, meghosszabbitom, mer6legest allitok ra, — normdlisdt veszem —; minél
tobb a megszerkesztett pont, anndl erételjesebb, magabiztosabb az iv, a kupszelet, a hiper-
bola. Nagy barna csomagolépapiron gyiilekeznek sorba, tényleg sorba, abba és olyan sorba
dllnak, magasba lendiil§ szdrdn-szdrnyin nyugodtan, biztosan koccannak, virt pontjaikat
igen és tényleg ott adva ki az egyenesek; vonal, vonal, metszéspont, persze, miikodik, mi-
lyen mdmorité, milyen birtokosan haszndlhaté a dolog; stimmel — Ggymond, hiszen ez
szinte kéziigyesség kérdése csak. Vonal, vonal. Egyszer csak félbetorik az egész. Nincs rutin,
nincs metszéspont, semmi sincs, nemhogy metszéspont, de széttartanak, hat hogyan? Pedig
ugyantgy. Es akr a tbbit, hiszen onnan ide, derékszog, bekotni; mi ez2 Hogy nemhogy
nem, de pont. Es széttart, amerre 6ssze kellene. Fs nem talalkozik. Hatul tallkozik. Uristen,
hétul talalkozik!

Es mdris az elsoprd, viharz6, mamoros felismerés, kicsi rostellkedéssel, és a zavar. Hol is
lenne az a pont; a pont, aki nem még hanem mdr; a visszajott pont, a hegye, a most még
hegye a gorbének, amely megjarta a végtelent a csomagol6papiron, amig botorul koccant-
gatta-feszitgette szolgai vonalait a felszines, nyegle rutin. Janudr, éjszaka, hideg és sotét;
egyedill ilok kicsi limpa mellett, kicsi szoba, apré val6sdg; torpéket megnyugtatd egésszé
babusgatom, dajkalgatom tovébb, torékeny, hajszélfinom végénél tartva a reszketd végtelent.



Nehezen, nem szivesen fekszik le, alszik el a kisfiti esténként. Viznek, kisautdknak, takaré-
nak, s még minek nem! helyiikén, megszokott helyiikon kell lenniiik; kérdések akadnak
még, hogy holnap lesz-e ovi, s hogy ott a Tiinde néni lesz-e, vagy? S hdnyat alszunk még,
amig? Tizenkettd is elmult mdr, sotét éjszaka, joval tdl mar mindezen; betakargatni, megsi-
mogatni megyek be még, a kisfiti ébren van, batortalanul, bizalmasan mosolyog. Ordkig
fekiidt egyediil a sotétben, tiistént elalvds, j6 névére mellett; nem, még nem — feleli. Oda-
iilok hozz4, alig is tudom, mit mondjak most. Es ilyenkor gondolkozni szoktdl, amig nem
alszol? Igen. Es miket gondolkozol? Azon, hogy mi lesz — mondja nehézkesen, lassan, ellép-
zelhetetlen terhek, gondok alél. — Es mi lesz? — kérdezem megrendiilten, szinte szédiilok. —
Még azt nem tudom — suttogja. A kertek alatt kotrédom ki a szobdbdl.
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A vildgvége, ahonnan soha nem akartam a Isbamat légézni, Eszakon lehet. (Foldrajz, foldré-
szek, éghajlati Gvezetek, trépusok és sark, két sark, Eszak.) Kanadaban valahol, és tengerpar-
ton; tundra megy lassan-lassan 4t sziirke, hamuszin vizbe és égbe, lapos, sima, sik vizbe és
lapos, naptalan, szerkezettelen égbe; tigy ldtom és tapasztalom hidegét, csendjét; a tenger, a
szél és a fagy kortalan suhogisit, hogy még én sem vagyok ott, ,jelen”. Dagdly és apaly, nap-
pal és éjszaka Gszik el tovabb és tovabb; eziist fii simul fagyos fehér kovekhez a tengeri szélben,
s borul kicsiny rogok koré; sziirke-eziist nappal valt kék-eziist éjszakdt, viz, k6, viz, Gjra jon,
visszahtz6dik, djra viz, ké, fényes ké; tiszta, jeges kovek a haltalan vizek tompa eziist fénye
alatt.

Miashol létezik olyasmi is, hogy id6. Evekre, évszakokra, hénapokra tagolt, szakaszon-
ként elhaszndlhat6 id8, benne események, dolgok helyével; nedves, ligy egységekre oszlé
id6, csupa féréhely, csupa nydjas polc, szinte csalogatja az tivegeket, ritehetd, sorbarakhat6
tivegeket, benniik gyikkal, piécaval, ,szdmok az tivegen és nevek”; nydri pajzsosrdk, tengeri
makk, fogicska, tiindér. Mdashol id6 is van, alkalmasan kiképzett fogdkkal, nyelekkel és
kapaszkoddkkal; miel6tt még baj lenne, elkaphat6; mielétt még elvesznénk, megragadhaté
kiszogellésekkel; janudr, hdromnegyed 6t, szerda és Krisztus utdn; még miel6tt, tudod, meg-
ismerkedtiink volna, és néha. . ., jelek, hatdrpontok, rovétkdk, fokok. Naptdr, jelolés, felirat.
Zaglossus bruiyni. Sedum album.

A vildg végén a szél ), és eziistos viz simul suhogva a parthoz. Evente, vagy évezreden-
ként egyszer, amikor kiilonds, ritka konstelldciékban tetézik valami jéghideg, hold-uralta,
id6tlen szerelem, Gsvildgi dllatok ezrei jelennek meg a partokon az éjszakaban, fekete hdtu-
kon jeges-nedvesen csillog a gazddtlan, irdnytalan fény, holdfény, persze, de egy régvol,
idegen Hold fénye; 6si pancélokon csillan, jeges kristalytivegekben; s a kemény, sotét, néma
nép écedn-verte ndszt il az 6rokké suhogé szélben a Hold alatt. Pancéljaik ismeretlen ne-
szekkel sarlédnak ossze, hegyes farkuk rugalmatlan, kemény t6r; kortiloleli, elont ket a
tenger, s lefut ismét dombort hdtukon, ahogy a Trilobitikrél csorog a ké, amelybe elmeriil-
tek.

Adand t6rfarkd; tudom a nevet, amit haszndlunk ellentik, Limuulus polyphemus, tovibb
lehet lapozni igy, igen megvan, 759, évente é mindig holdtsltekor, figyelemremélt a test
szelvényezetlensége, és nézziik, kérem a hasldbak, melyek még mindig. A szem kifejezett kis
dudorai is mutatjak; mdr akkor s, és egyetlen mds faj sem — A vildg végén évente, vagy 6rok-
kévalsagonként egyszer 6si istenségek gyiilekeznek néma, jeges orgidra, ahol a fagyott folt,
az eziist viz és az 6rokkon fjé szél egyesiil a sehonnani derengésben.



Mar halvinyan se mindig tudom felidézni az egykori f6ldgombat, pormarta, faké szineivel,
az érthetetleniil, akkor még nyilvdn érthetetleniil ferde tengely kibolyhosodott, kitdgult —
papirmasé — doféspontjaival; hosszan nyudld, kékre emlékezd sziirkékkel, idegesen tarka,
féradtan szines felilletekkel. Litod, ez vagyunk mi, itt, ez a kis sdrgds. .. — egészen valdszin(it-
len jelenlétiink helyét soha nem tudtam vissza-megtaldlni. Bdgyadtan tarka, végtelen feliilet
volt a gobmb, eligazodni rajta szinte lehetetlen; sikok, irdnyok, egyenesek nélkiili, tdjolatlan
zdrt bnmagdt még megérinteni is csak bizonyos megbtivolt tisztelettel, szorongéssal lehetett.
Tompa fényi fa talapzata, révidke, vaskos nyele volt; a tengely vératlan szemérmetlenséggel
mutatta legfoliil — Eszakon — el8bukkand, finoman menetes végét — soha nem oszlik el a
gyany, nem ¢én vesztettem-e el egy még régebbi, még valétlanabb gyermekkor alvégén a
fagombdécot, az onnan hidnyz6, északi fagombécot — £dbdl volt, biztosan.

Fvek mulva bukkant fel jra a foldgomb. Mint hajdani padtdrsat, szomszéd kisfir, didk-
kori szerelmest koszontik évtizedek, hdbortk, forradalmak és feledés tdlfelérél a megtorpa-
né emberek, ha egyszer csak kozértben, utcdn; — 6sszerdncolt homlokkal, félig felemel,
bizonytalan mutatdujjal — te, ugye, te vagy? — és er6tlen diadalittassdggal méregetik egymas-
ban sajdt jelenlétiiket, létezésiik Lim csak folyamatossigdt; mesélj, mesélj! és: istenem, em-
1ékszel? De a meséld, a felismert, visszakapott, megtaldlt mesélé egyre idegenebb és tévolibb

— megvéltozott, persze, nem gyerek mar, mdr 6 se gyerek, mi minden tortént azéta. .. Az elsé
érintésben lehetett a hiba, ahogy mohé boldogsiggal kaptam az elékeriilt foldgomb utdn,
és feledve a félelmet, tiszteletet, tartdzkoddst, dmulatot — talan csak a vigydzz rd, kisfram-bol
kiinddz6 megkozelithetetlenséget —, mint ringyék mellét, tenyérrel-marokkal ragadtam meg,
s rantottam el ruhdk, papirok, hatizsdkok aldl. A lefujt, napesikban kavargé por mogiil
mér Eurépa bukkant el6; roghegységek és beltengerek; a Csendes-6cedn kényelmes koze-
pén finom keretben 7érképészeti Miiintézet, évszam és 1épték. Feliratok és roviditések; a
szoros és hiszterikus kis Eurépdban csak Sp., és Fr, s az a kis sdrga, természetesen Mo., még
az is jocskdn dtlog Ro. és fu. felé. Mésutt, foldrésznyi 8serdkben mar kifér a teljes név. Bra-
zilia. Szovjetunis. Komoly, egyenletes nagybetiik. Lassad. Ertsed. Térkép. Szines foltocskd-
kon cédula, tabldcska, szilinknyi roviditésekkel, méltdsigteljesen elfészkel6dd, nagybetis
nevekkel. A térkép az egyetlen dolog, ami biintetleniil hdnyhat fittyet az elvdrasnak, a rek-
lamgrafika tanszék elvdrdsanak, hogy ugyanis a lehetd legkevesebb betlitipus hasznélata ki-
vanatos. Francia Polinézia. Lengy. Atlanti écedn. Tudd.

Nem tévedek el. Megtaldlom a kis sdrgdt; az irdnytalan gdmbét takarékos, sima moz-
dulattal forditom Madagaszkartél Uj Zéland felé. A szavak, bettik valtozékony rasztere nem
rics tobbé, a szinek fakéd izgatottsdga nem szbttes; az ismeretlenség bonyolult csoddja a
szekrényben maradt, vagy a porban tdncol csak ezentdl. Polcon, sotétben gubbasztanak
tivegeikben az elérhetetlenné tavolodott megrendiilések, foldgombre teritett, szimolatlan
percek, lazas délutdnok végtelen magdnya, és a megtaldlhatatlan kicsi sirga, ami ott mi va-
gyunk. Almoknal mélyebben sorakoznak megvakult tivegeikben, feliratukrél ujjammal a
port ha let6rlom, maszattd simul rajtuk konokul — ne olvasd, ne lissad. Ne tudd.

A felirattalan, tivegtelen, polctalan, fényes valdsigban, a husos, illatos jelenben sorakoz-
nak a mindenkori kisfitk, és piszkos ujjukkal bizonytalanul piszkaljak az Eszaki Sark puhan
bolyhosodé lyukacskajdt.
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Azon til, hogy nem nagyon mertem kozeliteni a hdtsé keritéshez, s hogy néha dt-dtnéztem
a tdlnani kertbe, ahol roskadozé fészerek, gyomfelverte sufnik kozt egy kerékeelen, megva-
kult, odvas Warszawa siillyedt lassan a megsemmisiilésbe, nem sok k6zom volt az asztalos-
hoz, ki ott lakott, s a hdz lakéi kozil — tgy hiszem — senkinek se volt. Asztalos — ennyit
tudtam rdla, tobbet taldn csak a Warszawa, s a két hatalmas fehér kutya, akik a teljesen el-
hanyagolt kertben heverésztek, ugattak olykor, vagy tdnyérkdjuk folote ragesaltak lassan
valamit; hogy mikor kaptdk, kitdl kaptdk, egyetlenegyszer se litctam. A kutydk a tdl-fel6li
keritést Orizték, a mdsik utcdra néz6 oldalon; bokrok, hdz, sufnik és Warszawa mogiil még
az ugatds se hallatszott el hozzdm; a félelem, a rettegés taldn csak egy dlombdl burjdnzott
bele a val6sdgba, vagy apdm szdlhatott taldn egyszer, hogy ott a keritésnél, hogy tgyis kid6lt-
beddlt, s hogy vigydzz azokkal a kutyakkal, kisoreg, dilisek.

A konyha és a fiirdészoba kozotti kicsi szobdban, flitetlen-fiithetetlen, hideg dtjaréban,
mely cinkos kis egératként zdrta a lakdst koriiljarhat6va, sokszor figyeltem az ablakon 4t a
kutydkat, a hatalmas és félelmetes kutydkat. Kismerheteteniil, érthetetlentil léteztek odadt,
fenyegetSen némdk és nyugodtak voltak mindig, s fdradhatatlanul képviseltek valami kimé-
letlen, irgalmatlan és véres hatalmat, melyre gondolni is csak messzirél és tisztelettel,
odafontrél lehetett. Arcomat az tiveghez szoritva balfeldl litszott jol a kert, szemetes, mocs-
kos és sivr, s a kutydk, fehérek, er6sek — az asztaloséi. Nem vélik el a fehér kutydk képe az
asztalos soha nem ldtott képétdl (gyikok kozé 6rokre odakoltozott denevérként, Dezsd és
esernyd), testvéreim Osszekapaszkodva gurulnak le a domboldalon, kacagnak és kozeled-
nek; ldbacskaik 16tydgve, anatémidtlanul kalimpdlnak, bugyborékol a nevetés. Kicsi hatu-
kat ldtom, piros ruhdcska tdnik el fehér és z6ld alatt, piros Gjra, kék nadrigocska, cipdk,
zoknik, ldbak, kezek, Anna, Pali, gurulnak és kozelednek, megint Anna, Pali, Anna, asztalos,
kutya, fehér kutya, asztalos, asztalos.

Apdm arca keser, haragos, csalédott és szinakoz6. Munkabdl jott haza, kszontem mar,
kezet mos, eszik bizonydra, beszélgetnek a konyhdban. Aztin el6ttem 4ll Gjra, vélldn 4s6,
érthetetlen az egész kép, s visszakonttirosodnak a hallott félszavak; ...de igy otthagyni és:
taldn nem vették még észre. . ., aztdn — nem, ezt nem lebet, és: gondolod? — hit majd akkor én.
S még azt, hogy: 4, gy fél méterre csak.

Ott dllok apdmmal a rokkant keritésen tdl. Fektében a halott kutya nem is olyan nagy és
nem is olyan fehér. Apdm némdn 4s a szivtelen, megmagyarizhatatlanul k6zony6s, se az-
el6tt, se azdta nem ldrott asztalos helyett. Ott dllok, és reszketve nézem a koszlott kis kor-
csot; az arkangyalt, a hatalmat, az erdt, a vérszomjat és fenyegetést; a koszlott kis korcsot,
mig el nem lepi utoljdra kilégd hdtsé ldbét is a rahdnyt fold egészen.

Bicska kertilt még el6, vastag dgak és sparga. Sirt hagytunk ott a mélyiilé alkonyatban, és
aznap este minden cséndes volt, nagyon.



Lékoponya is van. A folon lég, mintha jobb hijin; igy, mezteleniil ldtva meglepd, mennyi-
re differencidlatlan, sima és egyszer(i forma, mennyire egy tombbdl faragott. A kozonséges,
vastag cukorspdrga szine idével valahogy megmelegszik; bolyhosan és porosan kapaszkodik
alkalmasan megejtett koponyaalapi furatba itt, s csdlé kampdsszogbe ott. A szdm —1365/1924
— az egyszervolt szemoldok helyén, s még egyszer, hogy biztosan, hogy semmiképp, min-
denesetre; a spargdn fityegd kartonlapocskdn is: 1365/1924.

Valahol még bizonyosan megvan a gyonyor( kis temperafestmény, mely a kisfiat dbra-
zolja 16 képében. Fehér 16ként viszi hdtdn huszdr-apjt, s szépséges hercegné (gyonyoriim?)
anyjat; testetlen talajon, csillagok kozt ballag, nem végtat, dehogy végtat; sokkal nagysze-
r(ibb anndl a pillanat; fehéren ballag, viszi, védelmezi és viseli Sket — nagyon szeretett volna
egy id6ben 16 lenni, hogy fehér, az csak akkor dertilt ki, mikor a festményt befejezte a her-
cegnd, és egy este odaadta a kisfitinak. Elviselhetetleniil szép volt a kép, és kényelmetlentil
feltakarta, kimondta az elemi vdgyddést a 16-1ét irdnt; megmutatta, akdrha a kisfiat, mezte-
lennél meztelenebbiil.

Az dllatkertben vastag gumikerekekkel felszerelt, mocskos lovaskocsin szallitottak na-
ponta koriil az ennivalét, az dllatok napi ételét. Meghdmozott, f6tt tojis, répa, hatalmas,
voros-fehér csontok, sotétld marhahis és mdjdarabok. Zold fejessaldta, egy vodorben almdk,
s kiilon 1dddban el6re agyoniitott patkdnyok. Amerikai mogyoré, sajt — tivegek, vodrok,
laddk — telistele; majmoknak, madaraknak; tigris és dingd, csuklydsmajom és széleshomlokui
wombat. Egy koszlott, nyomorult 16 hiizta a kocsit, egyike az dllatkerti rabszolgaknak, kik
nem szdmitottak lénak ott. A lovak széles, vildgos kifutéban tdncoltak és toporzékoltak,
neviik volt — Eguus caballus —; eszmei értékiik, és jussuk csoddlathoz, becézéshez, és — persze
— a perechez, ostydhoz, ndpolyihoz és savanyticukorhoz, amit a kedves litogatok (természe-
tesen) titokban vagy nyiltan, Ggyis és csakazértis. A lovak fényesen és gégosen viselték sor-
sukat és nevitket — Gyémadnt, Klari, s még mi nem! — intézményesen a fajt, s személyesen

onmagukat jelentették, hibdtanul és hivalkodéan.

A rabszolgdk az ennivalét viteék kotiil, méskor a trgyat vonszoltdk, vagy a virdgok min-
den tavaszi friss, 4j terméfoldjét. A rabszolgdknak senki sem adott perecet vagy savanyticuk-
rot, leltdri tirgy voltak, fakén domborodé farukba siitve a szdm, az ennivalét kérbehordo-
zénak a 100. Mindig 4j és 4j gazddjuk volt, névtelen segédmunkdsok, vagy alkalmiak, akik
épp csak addig és annyira, amig az a pr honap, amennyire muszdj; még azzal a fasz loval is
szarozzon az ember, tod kinek kell. .. és: fogok én szdrakozni vele. Egyszer az egyik kocsis — so6-
tét pillantdst, fiatal legény — valami homdlyos muiltbdl tdmadd, keresgélé mozdulattal, ta-
lan nem is akarva, magihoz 6lelte a fsult, k6zonyos 16 fejét, valami maradék, ottfelejtett
szeretettel, esetleniil és szanalmasan.

Szdzas. .. — mormogta neki.
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Az iszonyat, a valédi iszonyat, ha valami alacsonyabbrend kertil foliilre, ha megfordul a sor,
ha fejtetére all a vildg. Ha Gy6rgyot gydzi le a sdrkdny, ha a kis hal eszi meg, tudjuk, a nagy
halat. Ha nem tgy torténik, ahogy meg volt dllapodva, amikor cseréptorésnek kellene lennie,
amikor nem ér, igy nem ér, amikor nem errdl volt sz6. Amikor a helyzet méltatlan és igaz-
sdgtalan, torz és megaldz6. Mert Ugy van rendjén a dolog, ahogyan a tyuk kap fel gilisztée,
bogarat az udvaron, ahogy a réka viszi szdjiban a pockot; ahogy csirkét, disznét 6l az ember,
lelkében nem, csupdn praktikusan bajlédva vele fogist vesz; fog, tart, szorit alkalmasan, s
nyisszantdsra, bokésre, csapdsra keres helyet. Dolgat végzi; hdt hiszen ezért van a diszné, a
csirke és a liba; igen, a nyuszi és a bdrdnyka is, ugyan, ne csacsiskodj mdr, gyerekem. Ilyen-
kor nincs tapadéssa fogalmazott, néven nevezett szenvedés és haldl, ahogy valamiféle vig és
der(is munka, kacagtaté hempergés, mékds lecke a Rejté-figurdk csontziz6, apokaliptikus
verekedése is. A rossznak, alacsonynak jér amit kap; nem verik, kinozzak, dehogy, 6 a mag-
ét kapja meg, lakol, pérul jdr, dgy kellett, dgy kellett, kaposztdba his kellett — évodés csi-
fondarossdggal szemlélhetd a blinh6dés, nem csorbul a rend, nem sériil a szimmetria.

A vizakndkat 8sszel meg kell szabaditani a gaztél, 4gaktdl, a csapokat elzdrni gondosan. A
fedelet jécskdn belepte kora tavasz 6ta ez-az; finoman megkapaszkodé mohdba szervesiilt
fogéjat megszerezni, kihtizni mér csak leguggolva, odafigyelve lehet. Lassan emelkedik fel a
nehéz vaslemez, kicsiny gydkerek szakadnak, f6ld pereg le a résen a vaksotétbe. Mdsok lak-
nak ott, mint idefent. Rizsszemnyi csigicskdk tapadnak a falra sokan és maganyosan. Sziir-
kések és mozdulatlanok — helytikon vannak itt. Eszaki lejték, vizmosdsok, vizakndk gyako-
ri sokfogi magesigdi, négyszdzkilencvenhat-bé. Hlivos van. A csapok és emeltytik bolyhosak
és puhdk a lassd, nyirkos és esendé élettdl, pokhdld csiing a sarokban; még ott is, igenis
megszOtte valaki. Legalul a holtak fekszenek; tires csigahdzak, pok, és egy idegen vildgbdl,
egy erds, fenti val6sigbdl érkezett futrinka. A faké, néma és lassa szivverésii alvildgban fur-
csin kemény, fekete és fényes, még holtdban is magamutogatdan és elszintan jelenvalé;
talin most esett le ide, amikor kinyilt a fedél, a nehéz vaslemez, ami alatt, igen, mintha lett
volna még egy par.

Hogy felegyenesedem, wjra a napfény, 6szi és faradt, de odalentrél érkezve kaprdzatos és
vakitd. Igen, ott vannak a futrinkdk; korben a perem alatt még négy fekszik holtan, hanyatt
és hason, fényesen és valésdgosan. A piszkédldsra lidércesen idegen, bogartalanul puha, alig
észreveheté mozdulat felel; megbokom djra — ernyedt és omlatag fvben hajlik el a kemény
kis fej; fehérség villan fel mogiile és mozdulat. Piszkdlom és 1okdosom; mdr szét akarom
szedni, tépni, szaggatni, hogy tényleg tigy van-e, hogy igaz-e, lehetséges-e, amit latok, hogy
zstfoldsig van tele a nemes és fekete bogdr romlatlan fényi teste kicsiny, penészfehér, vak
kukacokkal.

Ugy wltoteék ki, résteleniil és fzrél fzre, mint a gytilolet a gondolatokat, mint egy csalad
estéit valami megnevezhetetlen szégyen, megaldzéan és orvosolhatatlanul. A Féreg lakmi-
rozott a pancélos lovag tetemén, a Kigyd gydz6tt le valami fényeset és erdset, a ligy és er-
nyedt lete Grrd a szildrd felett. Még a szdnalom is dicstelen ilyenkor.



B. Pisti tanitott meg angolndt nytzni; apukdm mutatta, 6 mindig szokott hozni angolndt,
tudod, finom nagyon. Piszkos kis kezével kisérve gyors szavait magyardzott, mutatta és

mondta, mintha csak figyelmemet meg@rizni, odabtivlni lenne a legfontosabb, most & tud

valamit, most 6 mondja nekem, elmeséli és megtanit; oda kell a fejénél fogva szogezni egy
téhoz, dghoz. Szavaiban csuszkal a hal, kezével tartja, szoritja és tit. Szemében az akkori,
délutdni napsiités; apjat bimulja és csoddlja, a sikeres haldszt, az élelmet hoz6 eréset és na-
gyot, a szakszer(i mozdulatokat, a hozzdértést, a folyamatot. Hogy a dolgokhoz érteni lehet.
Az izgalom és csoddlat 4tiit az azéta eltelt id6n, hallgatom, és litom, ahogy a rend6r t6rzs-
Srmester ,,korbevdgja a nyakdnal a bért, és a hasdn végig elvigja a farkdig” — a stkos bér apré

szakaszokban 4ll ellen a késnek, mint a bonctermi nyitdny staccatéi — 6hatatlanul tolulnak
fel a szétszedés, lefosztds keménykotési, hiivos és formalinszagti emlékei, még a prosectura

koriil és az angolna koriil 6lalkodé macskék is ugyanazok taldn. — A farkdig, és akkor a

nyakdndl meg kell fogni a bért kombindlt fogéval és — szétesik minden, felrobban a figye-
lem, és kétfel8l véres, visszavonhatatlan emlékek koziil hahotdzva zuhanok ki a flire; meg se

prébalom elmagyardzni a zavart és furcsilkodé kisfiinak a kombindlt fogé elképesztd, arcul

tit6, gyanutlan realitdsdt, a szinfalhasogatist, hogy deriilt égbdl, és antiklimax. Hogy a leg-
mélyebb borzadaly fenekérél el6tdntorgd részeg kapus a Macbethben kismiska a kombindlt

fog6 mellett, a kombindlt! istenem, kombindlt fogd!

Igen, a rendér torzsérmester az angolna nyakndl korbe, aztdn hosszan végig, kereszt alak-
ban Atydnak és Fitnak bevagott bérét kombindlt fogéval fogta meg és hiizta le. A dolgok-
nak neveik vannak. Stlyuk, vastagsiguk, sziniik és szaguk, meg lehet fogni, haszndlni 8ket,
és nevitkon nevezni — kombindlt fogd. Mds és mds fontos mindenkinek.

Kékszemti, sz6ke, kedves és szépséges kislinyomat elfelejtett lisztért, olajért, ki tudja —
kiildtiik a kozértbe. Ruhdja piros, szeme csillag, keze mozdulata blizamezd, lépte csilingel,
hangja barsony. A kedves, régtél ismert pénztdros néni (hozza 4llok, még ha hosszabb is a
sor, mint mdshol, csékolom és hogy tetszik lenni, vagy: rég littam — ) mdsnap reggel moso-
lyogva, kicsit biiszkén (—14m, megismertem, tudom, hogy a magdé — ) kérdezte-tjsdgolta:
a maga kisldnya volt itt tegnap egy ezressel. Kombindlt fogo.
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Tiszta fald, vildgos tivegben, szekrény mélyén eldugva; homlokrincolva, hunyorogva még
kivehetd a sziirke félhomalyban zuhogé esd. Ablakok, szoba belsé tere, s az utcai erkély
valasztja el a kélyha tetejére gubbaszkodott kisfitit6l; szemben a gimndzium kupoldjin ké-
kes-eziist fényben csillogdé bidog, a falak sirgija idegen vildgossigban, hideg; — tudod,
ilyenkor a fénynek is 4t kell jonnie elébb a felh6kon, vizen, és ahogyan a viz is kékes, em-
1ékszel, nagy akvdriumokban mdr lithatd... — hogy azért. Olyan hatalmas viharok mar
nincsenek; soha nem littam a villamossinek kozote-folote, keskeny jardasziget-szabta me-
derben 6rvényld, rohané dradatot azéta. A kdlyha, a soha be nem flitott kdlyha, mikéntha
butordarab allt okkersdrga gomb-ldbain, a faltdl kicsiny tdvolsdgra. Tetején a szoba minden-
kori rendeltetésétdl figgben béronddk, rongyoszsak, fonalak és mappdk, vagy tort fényt
z0ld vonalakkal futtatott, egyszer(i ritmusti nagy cseréptdl virdggal és gyertyatartd, — a cse-
réptilban erds acéldrét-karika, négy sarkdn fiiggdleges tiiskékkel; zdloga a tdl évenkénd,
adventi dtlényegiilésének, gyertydk keriiltek rd olyankor, vasirnaponként sorra-rendre meg-
gyulladé gyertydk, korben fenydgally — béségtdl almaval, narancesal, diéval és fiigével. Ez a
tél volt egyetlen részese a kardcsonynak, amely év kozben is jelen volt és szem el6tt; volt
benne cigaretta — Mdtra — lapos kék dobozban, kendébe bugyoldlt siilt gesztenye, forré siile
krumpli, vagy flizfakosdrban vidékrél érkezett illatos alma. A kosarak 8sszel érkeztek, min-
dig egy, és egy mindig. Este kertilt le r6luk a vastag spérgdval sokszorosan odakotozott fedél,
egy sor alma, egy sor fii, korte és did; lassan teritette be a konyhdt az illat és a biztonsdg —
most mdr minden joé lesz. Van j6 sok alma; a kosrban, a visszakeriilt fliben kozépen egy, a
legpirosabb. A zold tdl fiiillatti és almaillatti, vagy narancs és fenyd; hogy a kalyhdra felmdsz-
hasson, a kisfitinak le kell vennie elébb a tetejérél és letenni, vigydzva, tisztelettel és babond-
san. Az asztalra kerdil, az ablak el6tti nagy és festékes asztalra, a kisfiti felmdszik a pokrécok-
kal kuckéva, fészekké bélelt sarokba, védettbe és homdlyosba; zuhog az esd, az eziistds,
csendes és lasst; az tivegben jél ldthat6 a kind tdlvildg. Az tiveg — ablak vagy bef6tt ez is —
feliiletén finom vonalakat rajzolnak a ferdén futé cseppek a kisfiinak, az asztalon az eziist
fényben a zolddel csikozott tdl, benne kardcsony és vessz6kosar, gytimolesok és illatok; 7zosz
mdr minden jo lesz. A kélyha tetején a pokrécok fészkében meleg van, a tdlban biztonsig,
alma és ftiillat, a polcon, a tiszta fald, vildgos tivegben jol kivehetd az egyre mélyiilé délutdn,
a sziirke fény és a suhogd es6.



Rendetleniil sokféle tivegeikben sorakoznak a szagok, a mindenféle szagok: kotddve egy-
méshoz, képekhez és helyekhez, hangokhoz és dlelésekhez. Bonyolult kis rendszereket Sriz-
getnek az tivegek, egyikben az alkohol — mesélik, az oroszok kiméletlentil leittak az iszapszi-
n{ dllatokrdl; emberi alkatrészekrdl is, igen, irgalom... kolnit, tisztitdszert is, littdk sokan
— az alkohol, az ihatatlan, élvezhetetlen alkohol szaga hurcol magdval bogincsként ratapadt
zenét: Handel — Saul, egy kérusrészlet; és egy szobdt, tdbla a falon, asztalok, és a szekrények-
ben, a hdrom nagy és a két kicsiny szekrényben a prepardtumok szdzai — tivegben tivegek —
dllatok, Sphaenodon punciatus és Aeollidia papillosa. Alkoholszagban alakot olt a fény és a
zene, az ablakokon vadul és forrén bezuhogé fény, mely lassan szelidiil lidérces gyikarnyé-
kokkal, éles reflexekkel, emlékekkel és mitosszal izelt derengéssé a szekrények mult idejti
mélységeiben.

Er6s és egyenetlen falt tivegben mds fények is illatoznak: magasrél csorognak a templom
hiiv6s és magas vildgdba; ha megfeleld szogben dll és néz az ember, megldthatja az oszlopok
sordn a ritmikus beszogellésekbe tdmaszkodé emberek hdta ltal megjegyzett — bepiszkolt,
lekoptatott, elzsirosodott — feliileteket, az dtlagos magassdgti és testtartdst emberek 6rok
jelenlétének foltjait A. M. D. G. Az tires templomban, az istenszagt csendben felfedezett
elszinez8dés esendd kézjegye, a jelenlét, a hit és az id§ gydmoltalan szintvonala; délel8tt van,
kora tavasz, élesen, szinte siivitve hiz be a fény a magas és 6blos tivegbe — nydron a fliggo-
nyoket leeresztve kell tartani. Jcintszag szivirog még az alkohol mellé a marciusokbdl, a
sziiletésnapi jacintok szaga, a tekndsok tivegébdl csorog taldn, vagy a ballusztrddos kis asz-
talka tivege aldl. A sziiletésnapra, a tizedik sziiletésnapra kapott rovid életd kis ékszerteknds
szines ceruza és jacint mogott, csuddlatosan célszertitlen, addigra sokszor megfontolt és
nem értett {iveg biliben, koveken és tiszta vizben lasstt mozdulatokkal fordult a kisfid felé.
Meggérizhetetlen kis élete jacintt6l bodzabokorig ér, bodzabokorig, ahovd eltemettem, és
ahonnan kidsni soha nem sikeriilt — a bokor sem volt tobbé megtaldlhaté, a hintdk, a ho-
mokoz6 és a maszoka szogét sem lehetett felidézni tobbé. A szines ceruzék szaga is megvan
még, tivegén flizetekkel osztozik és vonalzokkal, radirral, és festékekkel; APISZ-szag, ceru-
zahegyezés — FEHER SZAKA. Egyszer, nyaralds kozben felrémlett tizennégy otthoni forint,
fidkban, iskolatdskdban, meleg kabdtban felejtett forint emléke, élesen és bizonyosan, és
régton utdna, hogy APISZ. Hogy ott. Hogy majd ott fogom elkdlteni, jészagi és kincses
APISZ-ban a tizennégy forintot, amin az egész viligot meg lehet venni, amiért mindent
nekem adnak, radirt és illatot, szines papirokat és hegyezdt; mint vevé megyek be majd, és
jogosan, magatdl értetédben, masod-sorban szivom be a levegdt; — irdszer — igy, rovid i-vel
mondtdk, s ez a szd is felnSttes volt, titkos és illatos.

K. Pista bdcsi mosolyog, folényesen taldn, vagy tudésan: vonakodva felelget — dimetilketon
— mondja végiil, hogy abbdl van a ragasztd, a finom csillogdsti mtianyagfeliileteket azonnal
felmaré, de erds és gyors ragasztd, amivel a tompdn z6rgd dobozokban 1évé csodélatos re-
pildgépeket kell 6sszerakni. A Polystrene felirata kis tubusokban, vagy apré tivegekben 1évé
ragasztd, az izgat6 szagd. Aceton, igen, mondtik. Aceton. De a szaga. Az mitdl van? Es mi-
bdl van az aceton? K. Pista bdcsi vegyész, csindlt ldthatatlan tintdt is egyszer — dimetilketon
— mondta kedvesen és bizonytalanul. Repiilé és ragasztd szaga: az alkatrészeket Osszetartd
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kusza mllanyagvédz az ontés nyomaival; — dimetilketon — talin cimke ez az tivegen, taldn
tartalom. Mellette mdsik tivegben benzinszag, erds és idegen: Krakkd illata, akar siilt krump-
li, akdr hermelines holgy. Domos kék illata mdjus elsején, nddasok és fenyvesek, esd, és
zsiros fekete f6ld, meg mdrga. Talajmintagytjtemény, poros falddikdban, a cimkék sarka
felhajolva, letdrve; 16sz, laterit, homok. A felnyil6 tetd aldl az id§ szaga drad, por és csend
volt benne. C)ntéstalaj. Terra rossa.
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Az isten nevét két veréb irta a levegdbe, ahogy egyszerre és vizszintesen repiiltek el balfelé,
lomb, kémény, terasz mogiil, a jelre vird, megnesziilt pillanatban. A verébi tidvozlet kerete
a koszlott, odvas ablaktok; késébb megpétolgatva, faval-glettel dédelgetve, lefestve, barnan
se fiatalabb, alkalmasabb; az odatévedt matrica az egyik osztds zugdban (Arlberg Strassen-
tunnel, és kép, zolden, kéken) csak aldhdzta, igazolta a vigasztalan lejartsigot. Kéménytdl,
fécskdtdl durva téglafal mogote eltlintiikig a két elézménytelen veréb 6rokre otthagyta nyo-
mit a keretben, kezem malteros, miitermemet épitem piszkosan és éhesen. A nap szembdl,
mintha csak a jel hdttereként; szememmel és értelmemmel egyardnt hunyorogva, hitetleniil

és elkdprézva dllok egyediil az alkalmi katedrdlis tengelyében; vastag, durva {ivegen dt, szdl-

16 cement mogott bizonytalan korvonalakkal ldthatdk a jelek és a megvéltdsok; gléridk,
sarkdnyok, tron és svasztika, vastti vizelde faldba karcolt 8si és névtelen rombusz, fesziilet és
feltdmadds. Arardt hegye, amnesztia, szalmaszdl. Verebek.

Olykor, gyakran vagy sem, torténnie kell valaminek, hogy folytatédhasson az idé. Jel,
mozdulat, megbocsdtds vagy parancs kell, amire-amitdl aztdn Gjra lehet, amitdl nekilédul a
dolog, déccen vigan és dévajul, vagy elszant-nehézkesen; cammog, hompolydg, ugrindozik,
irdnyt vesz és felldngol, tinédik, csillapul. Jelre rontottak egymdsnak a halak, s d6fédtek ki-
tttalan tokéletességiik legestcsdn egymdsba, hogy farkuk dlljon csak ki mér a leend§ hal-an-
gyaltestbdl; foldre, s égbe 1épd halistenné jelre valtak nyolcan, tizennégyen vagy harmincan,
mint Szimurg, a Maddr; nyolcan, tizennégyen vagy harmincan, hogy véljanak Gszévé, nye-
lessé-bojtossa, vagy torzzsé és farokkd; Latimeria chalumnae 842/b;; jelre, hogy j6, tovbb.

Fekete kiskutya a jel egykori iskoldmban a tandri szoba elétti folyosén. Barnult-kopott
tablékat nézegetek hosszan; csend van, tanérék folyoséra szivdrgé csendje, az ablakok el6tt
faradtan ismétlik jelenlétiiket az orvosi rendel6k, keriileti tandcsok és személyzeti osztdlyok
osztott level(i szobanovényei — filodendron? — oldalt, szemem sarkabél épp hogy lithat6 a
kutya, ahogy szalad felém a folyosén, puli. Inkibb csak hallom a kérmék tobbszoros koc-
candsit a kovon és a szapora lihegést — 6romuteli, vagy acsarkodé? — ldtvdnynak csak fekete
lobbands a folyosé homaélyos végén a mdsodik emeleti, lehetetlen puli. Canis familiaris.
Kétezer-negyvenhat. Az odafordulds hirtelen pillanatdban véget ér a futds, koccands és lihe-
gés; nincs kutya, nincs rohands, hogy is keriilhetne oda ilyesmi. Jel volt csak, amitél folyta-
tédhatott a val6sdg; a puli el6tti és a puli utdni idé iziilete volt, tdlnanrdl besziiremld, feke-
te és izz6 indulatsugir. Ugy tint el, mint a szerelmespdr az druhdz eléte, a kirakat el6t,
melyben a kisfiti az dhitott repiilégépeket bimulta sévdran az esében, az dsszerakhaté repii-
16gépeket; Airfix 72 scale, tompa z6rgés, dimetilketon; Caprain Scarlet, Angel Interceptor. A
lany — vastag és puha prémgallérral — szépséges és elkényeztetett; dpolt és piros kormével —
folyos6n puli — kedvesen, kényesked@en, szerelmesen nervz eréllyel és szaporasdggal kocog
az tivegen, hogy ott, ott, nem litod? Hogy a kék mellett az a kisebbik, istenem! Mert valami
mds is lehetett a kirakatban, nem csak a repiilék, s a néhdny hajé; valami més is, ami a ldnyt
érdekelhette, s lassan, persze, a fidt. Hogy a piros kormii kéz mozdulatira, a gyors, cstifon-
déros kocogdsra a kisfiti odanézett, hdt se tévol, se kizel, legyen bér zebra vagy kapualj, csak
az es6 toredezett fényszildnkjai az utcdn, s a repiildk.

Az id8nek jelek kellenek, hogy folyhasson tovabb, a valésigot négatni, taszigilni kell,
vagy megsimogatni fiile tovét tandcstalansigiban, mint a pulinak. Verebeknek kell roppen-
nitik a megmeredt pillanatokban, megengedhetetlen puli szalad a gimndzium folyoséjan,
lidércek kozill bimuljék a repiilégépeket a kisfidk, fiist sz4ll fel, és tiveg pattan szilinkokra
a nyéri déleléueok forrdsdgaban. (A fiiggdnyoket leeresztve kell tartani. En széltam.)



Akik szembe jonnek velem az utcin, nem bizonyos, hogy ldthaték hitulrdl is, akik a kapu-
aljakbdl kifordulnak, az udvarban ild6gélé 6regember szdmara lithatatlanok lehetnek, s
akiket & lathat belépni, nem az utcirdl lépnek az & szemébe. Alkalom sziilhet embereket,
odaill§ fantomjait a szitudcidknak, alakokat, akikre lehet6ség tdimadt; pillanatra, végigsétd-
lasra két sarok kozote, kotelezd lehetSség az élésre, visszavondsig, koleson. Az utcazaj mara-
déktalansigihoz, tokéletességéhez sziikséges sérilt, és félig alvé értelmd mondatfoszlanyok
kimonddsdra, az aggodalmas és megfélemlitett kis gondolatocskakra az 6r6k tobbes szdm
harmadik személyrdl, hogy monditdik. .. és: most engedik —vagy: emelik ezt is. . . — el6bukkan-
nak valami elképzelhetetlen diszletraktarbdl, tilnani tartalékbdl a nénik, csajok, 6regurak,
apafejek, muksok és kisfiik; és pulik, persze, néha pulik is. Kidolgozatlanok és szétfolyok;
lazén, trehdnyul, épp hogy csak kurta feladatukkal izesiilnek a vildgba, a képért, a zajért, a
helyzetért, a pillanatért; lazdn, de elégségesen, ahogyan a vorosbegy himjének elegendd egy
piros vattacsomoényi vizudlis inger, ahogyan a tiiskés piké ront neki az ovélis, egyik végén
szemnyi potty(i plasztiklapocskdnak; hévvel és féltékenyen, haragvén és kesertin rohamoz-
zdk, 16kdosik, tépik és cibdljak; s avatjak valdsiggd a hitvdny és olcsé vattdt, mianyagot; ugy
jogosodnak a voltaképpen hdnyan is 1étez8k kozé; diszletként, kozegként; pontosité-magya-
réz6 jelz6kként, s a nagyobb felbontéképesség érdekében taldn a mozzanat-jogy, tlinékeny
lényszildnkok.

Mint a festd sarokba agarat; parkdnyt megiil6-megtoltd sziitkséges almdt, kancsét; kisasz-
szony kezébe legyezSt; bokrot, felhét, konyvet és kardot kivdn és parancsol, tgy teljesiti be
a lehetségességeket egy dthaté és moho térekvés a maradéktalansdgra, egy gazddtlan és szu-
verén stilusérzék. Lehet, biztos, hogy van valahol egy végtelen polc, s rajta tivegekben a sze-
repl6k, az alkalomsziilte figurdk, akik mintha, akik szinte, akik épp csak hogy nem, akik
csupan. Uvegekben 4ll az 5nmaga alig-tudata alatt él8, helyzet-sodorta humén plankton;
tivegekben, melyekbdl valaki olykor kitolti a helyeket.

Ahogyan a két egységnyi széles, kék LEGO-darabka hidnyzik a kicsi teherauté oldaldhoz,
s keresgélni kell utdna a z6rg6 ladikdban; ahogyan técsa, olyan és akkora kivinkozik sziirke
ké mellé daléue kanyarulatdban; ahogy tiisszentés kovetel6dzik el§ gy6trén és fontosan
hunyorgds, fintorgé szdj és konyorgd kéztartds mogiil; ahogyan hosszi siratéének, djra és
Gjra el6toré zokogd gydszdal elnyugvasara vir reszketve az alaphangzat; dgy [épnek el6 a
rongyos és elegins férfiak, dregasszonyok, suhancok és rendérok, az aluljarék szogecselt,
bogrfekete ministrinsai, buszmegdlléban hadondszva beszélgetd kistiik, szatyros hdtébék,
kdemkadk, vidjpik; tivegeikb6l, polcukrél akkor és ott, tigy és addig, mig meg nem teszik a
1épéseket, a mozdulatokat, ki nem ejtik a szavakat, ki nem szakad bel6liik a kidleds — lgyszives,
gyere vissza! — meg nem toltik a telefonfiilkéket, vagy csak nem jelentik-hordozzak dereka-
san, illén ruhdjuk kékes, sdrgds, pirosas (vorosbegy, tiiskés piké — Gusterosteus aculeatus)
szinét, a kivdntat, a nélkilozhetetlent. Hogy ki valésdgos, hogy ki 1étezik tényleg, hogy ki
tomor és val6di, mint egy stigér, nem tudni. Mondjdk, vannak médszerek, fogdsok, szavak,
melyeket mormolni kell; f6zetek, szembe dorzsélni valdk, kihaszndlhaté pillanatok és alkal-
malk, amikor a tudé, értd és gyanakvé ember bizonyossigot szerezhet. Es taldn iszonyatos

maganyt. Vigyazni kell.
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65.a

Sérviz bugyogisaval, denevér roptivel,
gorgeteg tovénél, alkony stirtjében,
vérteshal farkcsapdsakor, sziirkiilet derekdn,
csillag moccandsaban, készirt peremén,
apré szdrazulatndl, foveny tengerében,
felhé borulatiban, madar rikoltisakor,
kéhas domborulatdndl, barlang mélyiben.



Olyan fiist-neve van — mondta a kisfi, keresgélve és magyardzva. — Olyan fiist-neve van.
Tuma. Valami tuma. Tudod. Osillatos kényvet lapozgatunk, vérteshalakkal, s az ezer szau-
russzal. Pancélok, szarvak, karmok és tarjagok, pikkely, pajzs, agyar és porc: kétélttiek uralma,
és hiillék azutdn. Rajzok és kovek: szélrél a nyavalyds vizikigyd, mintha csak odavetett szala-
gocska, miegyéb; kozépen mdr a Tridsz akeudlis csticsmodellje vigyorog dntelten és veszélye-
sen — innen nézve, téliink, tilrél mar inkdbb szdnalmas és esend§ & is; koves-kovds szikrdi-
ban, levitézlett, odvas acsarkoddsdban, til sokszor bevélt kegyetlenségében mar lejért és
ismerhetd, mint a kovér, kései kommunisték.

Ha itt dllna az utcdn, akkor éppen benézhetne az ablakon. Nagyon val6sigos, nagyon
hihet§ viszonyitdsok, akdrha Gjabb és Gjabb pofon. Igen. Nagyobb. Ha az auténkra rélépne,
egészen széttaposhatnd. Es hat akkor gyorsan ki kellene ugrani beléle, ha litndnk, hogy arra
jon. Vagy inditani, és elmenekiilni taldn, de milyen gyorsan szalad? Es utolér-e egy autée? A
végsé megoldds egy olyan sziik utca, ahovd nem tud bemenni a Diplodocus, ott biztonsdg-
ban lennénk — persze vannak kisebbek is (— és azok vérengzék?) Viszonylag gyorsan beszéljitk
meg végiil az idétényez6t. Amikor mi, addigra 6k mdr rég nem, akkor mar csak jéval kiseb-
bek, igen, vadak és veszélyesek azért, de mdsok; hozzink foghatdak, véllalhatéak, ismerdsek.

Olyan fiist-neve van. Nem jut eszébe valami hatalmas llatnak a neve, hallott réla valahol,
6voddban, mizeumban. Valami tuma. Tuma. Ismétli a sz6t, mintha kavicsokat kékeritésen.
Tudod, olyan nagy. Tuma. Pontosan el kellene helyezni ugyanis elbdjt nevii kincsét a nagysag,
a veszélyesség és az id6 irdatlan tévlataiban, megbilincseletlen skaldkon, ahol nydjasan inter-
diszciplindris, énekld seregben zizeg jagudr és béka, kaméleon és hangyaoroszlan, szirén, sell6,
Triceratops és kentaur, farkas, vérteshal, apja elgdzolt macska-rajzai, s a medvék és f6kdk. Meg
tuma. Valami tuma. Olyan fust-neve van. Nagy. Tuma. Magit biztatja, vagy engem, ahogy
kis kezével kényszeredetten markoldssza a levegdt, mintha kifogyott ongyujtét szikrdztat az
ember; meg kell hogy gyulladjon egyszer, még egyszer, mar a nyelvén van a lingocska, a név,
valami fust, tuma. Segits mdr, olyan nagy. Nem tudhat6, milyen kapcsolat létesiil ilyenkor
figyelembél, akardsbdl, szeretetbdl és dgaskodasbol. Mammut — mondtam-kérdeztem lassan.
Mammut? Es a boldog, megkonynyebbiilt igen utdn a kérdések, a hogyha, a képest, a mikor
és miért: az &sember eddig érhetett neki, akkor még nyil se igen; taldn veremcsapdakkal, ta-
lan dardak és hatalmas kovek; a husdt, persze, és taldn a bunddjdt is; nem, ma mar nem él,
sehol nem él, régesrég nem él, olyan fiist-neve van. Zuma.
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A viz hideg és nehéz, nagyon mélyen van, lent, hosszan és szerencsésen kell hizni felfelé,
nehogy magdaval stiroljon z6lden lingolé dus és vastag mohdt, sotét foldet, és mesebeli vo-
rosbarna tdglakaparékot. Nem, tulajdonképpen nem helyes odamenni, veszélyes — mond-
tak; magdval rdnt, felcsap. Felesap — a felnteek igen jol tudjék a fizikdt, az impulzusmomen-
tum borsédz6 hdtukon futkos, jol 1atjak maguk el6tt a szilinkokra tort kis dllkapcsot, amit
a felrepiil6, csak félig toltott, s kezecskébdl kicsuszott vodor a felsé peremével: — és hegyes
drérok is, meg szdlka. Es persze az a korhatag tdkolmény; a kéva, perem vagy csak palink;
bdrmelyik pillanatban bedélhet, megroppanhat. Visszatérd érv még, hogy az a viz a tehenek
itatdsdra val6 csak, hiszen ldtod, azokat hajtjdk oda, ugye: végiil az ernyedt, szalmaszdlnyi,
elfogadhatatlan #il hideg, kitlonben is, és te annyira ki vagy melegedve. .. — felcsap. Ivds koz-
ben a v6drot kicsit, nagyon kicsit megdontve a peremen felbukkan kodosen a sz6; a vodor
felcsap katondnak, parddés kocsisnak; vonzat izestil a sz6 finom borddzatdhoz, ezért érthe-
tetlen a hallott gazdatan kifejezés. Felcsapni valaminek lehet, akarattal, szabadon, egy vodor
hogyan is? A suhand, reccsend szorny(i tités, a mudsik felcsap nem létezik; a rudat erésen kell
fogni, a vdrot tele kell merni ott alul, megbukrtatni derekasan, mint a tehenes bécsi; a len-
diilet kicsiny irdnyitdssal mdr a kdva szélére is dllitja, s aztdn csak ldbujjhegyre kell 4llni, és
inni, inni. A vizen a fényes félhold kiils§ pereme éles és kemény; a bels6, a csapzott haj vo-
nala szabdlytalan és elmosédott. Néha felvillan a szememen meggesillané, vizrél szemre,
vissza, s megint felém, hozzdm, nekem vert, tingdlt fény; a szempillik képe kiiléndsen, va-
dul éles és valésdgos, mint évek mulva a szemiivegemben, ha hitulrdl siit a nap.

Elészor én iszom mindig; Gyula, aki még kicsi ahhoz, hogy vizet hiizzon, utdnam; neki
se szabad. Minden nap iszunk az 6reg katbdl, a tehenészetbdl jovet esik ttba, a tehenészet-
bdl jovet, ahol legyek vannak, hatalmas és meleg tehenek vannak, fontos illatok, és egyszerti,
boldog megolddsok bonyolult tilalomszévedékekre. Egészen hidnyzo, vagy csak félig betort
ablakokon fényoszlopok rajzolédnak a szdraz alom szallé poraba, végtelen csend és béke
drad el mindenen. Uliink a szdgletesre préselt szalmdn az illatba metszett fény rcsa mogott;
apdm mutat kicsiny falura a dombtetdrél, Zaldban, litod, ez a csend — mondja. Almafdcska
lehetett, ami alatt hallgattuk, a levelek kozt a nap, akirha Molndr Gédborra az 8serdében —
Lombrés — irta egy-egy helyen. Lombrés — dllitmdny, id6hatdrozd, vers és torténelem. Abilio
puskdjdn, avaron, apdm bicskdjdn, tehénen fénycsik tdncol, a kat felé tartunk, tilosba tilos-
bél. Vizet hizok, Gyula a kitdgas tovébe pisil, ezt odadtrdl, a mdsik £él részérél nehezmé-
nyezik dltaldban; visszacsurog, visszaszivarog ugyanis a kitba, nem issza meg a tehén — épp-
oly irredlis kifogdsok, mint a felcsap. Elszabadul, visszaszivdrog, nem issza meg, felcsap. Le
vannak szarva. Gyula pisil, kristdlyosodik koriilottiink a rosszasdg. Cstinydn beszélni sem
szabad.

A Blinben nyakig kell meriilni. Megmdrt6zni benne, belefeketedni. Nincs megdllds. A
vOdor a kdva szélén 4ll, Gyula a nadrigjdt gombolja, mindenre elszdntan és igenis.

Lébasz. .. — mondja tdjékozatlanul.



Sotét szekrénykében, mestergerenda alatt sorbarakva gonosz gonddal tivegesék varnak nyu-
godtan és tettrekészen, akdrha zsdkmdnyra, dldozatra. Poros valluk sziirke bérsonya alatt
kinzé frisseséggel mutatkozik tartalmuk a fiigg6leges tivegfeliilet mogote; apré fehér darab-
kdk, denevérfog. Mellette v6ros macska szemének csarnokvize, aztin barlang legmélyiben
foglyul ejtett levegd. Tigrisbajusz és dardzsfullank. Kisfia elészor levigott sz6ke haja. Akasz-
tott szlizldny sirjdnal holdtolte éjfelén, 14btdl szedett rogok. Patkdnykarmok, mumia-por;
ordogfejet mintdzd, szilveszterkor frocesentett 6lom, jobbra tekeredett csigahdz, hollét 6l
sorét és bucstjdrskor Szent Gyorgy bal sarkdrdl lopva lehasitott forgdcs. Bagolykarom és
mandragéra.

A szekrényke aljin, kicsiny fadobozban nem fakulé tintdval irt szavacskdk bolyhosra
hajtogatott céduldkon; irdstudatlan, amugy irdstudatlan kezek rutinos és kifrt vondsai. Visz-
szafelé frott Miatyank, Udvozlégy. nemA eartson sitrom aroh ni te cnun subirotaccep sibon orp
aro ieD retal ... Megvan egészen hibdsan, portugdlul is ugyanez. A papirok kozot, alatt,
mintha csak zsebpiszok, piispok levagott korme és héhérkotéldarabka. Legalul fekete gyer-
tyacsonk és fél denevérszdrny. Rendetlenség van, karcos hang, lasst rendetlenség. Oldalt
kis konyvecske az alkalmakrél, id6pontokrdl, helyekrdl és engesztelésekrél; mozdulatokrél,
irdnyokrdl, tdvolsdgokrdl és sziinetekrdl, amik nélkiil nem, amik fontosak. Hogy Piinkosd
el6tt a harmadik pénteken, éjfél utdn tizenegy perccel; hogy kereszttitnal; hogy széraz ho-
mokra szérva, s a hdta moégé. Meg hogy az élé vakondot csak amikor mér zubog, és hajnal-
ban hét cseppet a miseborba.

Talfeldl akartuk elhagyni a temetdt az enyhe estében, taldn csak késé délutdnban; Halot-
tak Napja tdjdn mdr kordn van s6tét. Elo] takaros kerités; beton és rics; még amikor az 0
miivel6dési otthont épitették, hogy nézett volna ki ott mellette, hogy csak a fik, meg az a
régi, odvas — futotta j keritésre még, s betonoszlopos, széles, halottaskocsi-nyomtava kapu-
ra is. Feltdmadnak. A két katona bizonytalanul 1ép be a narancs ragyogisban tiszé temetSbe;
Halottak Napjan a hely jéval elkotelezettebb, a litogatds most sokkal inkébb allisfoglalds-
nak tlinhet, hogysem bizonyosak lehetnének, szabad. Hogy nekik szabad ezt. Kimaradéson,
egyenruhdban, a kocsma helyett ilyen klerikalisat, ilyen katondhoz-méltatlant. A sirokon
gyertydk mindentiitt, az estében felszallé finom kddot érett narancsténybe csontosodott,
mozdulatlan emberek magyardzzik; gyertyafényben sziirke, megkiilonboztethetetlen szint
virdgok, csokrok és koszoruk a sildny siremlékeken, miiké- és betonkockakon; lakételep.

Csak hatrébb, ahol mér a gyertydk is gyérebbek, a virdg is ritkabb, valik lassan temetévé
a temetd. Itt-ott mdr fakeresztek is, a k6 8szinte, kopott és mohos. Kalpagos Istvin, nyu-
gogyék békében. Koszlott kis mécses vildgit neki még negyed 6rét taldn. Requiescas. Tulfelsl
akartuk elhagyni a temet6t, ahol csak a fik, a maradék sovény, s keskeny, kelletlen rések
rajta, a lassan elfeledett 6svények doféspontjai. Hirtelen, fordulé mogiil tiint fel a keresett
kijdrat, amin a katondk, dllist nem foglalva, a holnapi kimen&ért semleges katondk tavozni
akartak. Egy gyertya dllt a f6ldon, a kitaposott dsvény-mivoltat lassan feledd, keskeny csa-
péson, er6sen és parancsoldan, 6sidék 6ta és érvényesen. Halottak Napjdn temetdkert hat-
s6 kapujéba gyertydt tegyél. Konyorogjiink.
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Es a Sorokba ne menjetek be az idén. Amika f4j6s karjdt behajlitva, maga elétt— mint mindig
— tartva; 2 mozdulat kicsit fitymald, kicsit menteget6z8, lemondé és lényegtelen — az ajtdbdl
sz0lt hdtra még; (ja, jut is eszembe; ja, és még valami, vagy: mit is akartam mondani még...)
— &5 a Sorokba ne menjetek be az idén. Mert a gyerekek bele szoktak menni a Sorokba.

A hatalmas park végénél folyt a Sorok, aztdn a legelén dt, végig, az ezeréves tolgy kozelé-
ben, a kidélt fa mellett, s ahol a part mar meredek és szakadékos, akkor mdr ott a Rdba, a
gyors, a hatalmas és veszedelmes. A Rdba elnyel. A tdn még térdig se éré Sorok tiszta, fényes
és hideg hatdrvonal volt mindig, hatdra a parknak, a jatéknak, az idedtnak. J6, de a Sorokon
tilra ne menjetek, és: persze, csak a Sorokig. A viz a gyermekével birkdz6 apa kiméletessé-
gével és gyengédségével, de vildgosan és mégiscsak éreztette erejét, ahogy a dombord kéve-
ken billegé kisfiti 1abdt hideg és habos pontossiggal huizta lefelé, a kanyarulat felé. A Raba,
ahovi a felndteek jdrtak horgdszni — éjjel legkivdlt; s hajnalban vagy reggel visszatérve oly
kiilonosen, vigan és frissen voltak fdradtak, ahogyan csak az egész éjjel horgdsz6 emberek,
mint az illatozéan, ropogdsan tiszta, de vasalatlan dgynemii — a Rdba tdvoli volt, haragos,
tilgyors és talveszélyes. A Réba ereje nem az apaé; felnSttebb, véglegesebb és ellenséges volt,
terhes az 6ridsharcsa rémével, az 6rvények fenyegetésével, és a praktikusan felemlegetett ko-
rébbi tragédidk felfoghatatlan homdlydval. A Sorokndl kell maradni, a Sorok dtlibolhatd, az
elszabadult, elsodort gumipapucs utolérhetd; kis patak, kis 6cedn — ,,minden ardnyosan
hozzdm”. Kecskebékdk ugrdltak a vizbe ahogy a part felé csortettem, szitakotSk inogtak a
ké mogé torlédott, ideges uszadékon, lassti és érthetetlen kecskerak zoldesen, barndn ké
mogott, szélborzolta vizen csillané fény alatt, évmillidk tébolyité csendjében, Astacus lepro-
dactylus. Pau Amma. Ocedn, kicsi 6cean. Héromszdznegyvenkilenc.

A bérond folé hajolva felpillant6 fejmozdulatra, a felvolt szemolddkre, a nyaralni most
érkezett, kicsit faradt, de kivéncsi és tettrekész torzsvendég megiitkozésére mar csak mintha

— és nyilvdn — sokadszor: a bérgyarrél mondott valamit, hogy ott f6ljebb, Készegnél taldn,
vagy Sarvar; hogy igazdn nem szép dolog, hogy a szennyviz, meg valami vegyszer; hogy nem
j6 belemenni, mér a horgdszok is, meg a KOJAL, és biidés is, nagyon.

Térdemben kicsi izom ugrdl, szaladtam, szaladtam a partig, lihegek, az izmocska rdndul,
megint, megint. Meleg van, a bogydk pirosak; féltiton az 6reg gesztenyefa odvéba, sotétbe,
mélybe marék széndt dugott valaki, szakadt matracbdl mint afrik, tarajos. A viz nyalkds és
szlirkészold: a pestis elsé vakondtdrasa csak bosszanté kis pattands, az elsd ,,biidos zsidé!”
fejcsvalva felejthetd el. A Sorokba ne menjetek be az idén.



Pontosan ismerhetd az az id8pont, ahonnan mdr tigy szdmithatd, hogy elkeriiltem otthonrél:

otthonrdl, s nem félelmeket, megrendiiltséget, bizonytalansigot és bdnatot. Dolgom sok volt

akkoriban, vélt, valds, dl- és pét-dolog, az élet siirgds lett hirtelen, zajos és toronymagas; ad-
dig, azel6tt nem kellett folyton, szakadatlanul megfelelni — elérni, kivédeni, megragadni vagy
elkeriilni, ahogyan a szorongdst, és otthonrdl, igen. Mentem a sok dolog utdn, utcdn napsii-
tés, nydr és a tobbiek mind; siettek 6k is, az emberek, hiszen nekik is, vélt és valés, pét- és 4l:

olajozottan, gordiilékenyen, ahogy mindig is, és szinte magdtdl tortént minden, helyesen és

megszokottan, s mindenki otthon volt benne, — ahonnan elkeriiltem. Hogy megalltam egy
pillanatra, kirakat el6tt, vagy csak a hdztombok kozti egériiton lezuhané fényfog peremén.
merre is el6bb, és mi kézelibb, fontosabb? — hirtelen apim hangjét hallottam, tisztdn, mesz-
szir6l kiabélt valaki — , légyszives gyere visszal” — valakinek, vakit6 égbdl, szines, nydri utcdn,
egy mi(ikodd vildgban az apdm hangjdn, s gy nekem, nyilvan: siirgetGen, kérve, kirobbandan,
mint a sirds. Aztdn ez a sirds tornyosult énkérém, szemembe ment — ugye — valami, d6rzs6-
16m és 6mlik, még fel is néz az ember ilyenkor, csettintve, idegesen; honnan hullik itt ez az

izé, bogdr, mégiscsak sok, vagy mi. .. aztdn mdr csak a kapualj s6tégje, a kukdk, a hlivosség, s

a lakénévsor mellé rozsdafoltot novesztett rajzszoggel odatlizott céduldk; szigeteld kisiparos

ajanlkozik, meg ablakdisztité és dszeres, 463-869, este. Kapualj sotétje, sirds és sirds; jo id6
eltelhetett, mig Gjra az utcdra léphettem, és mdsokra ismét hasonlitottam. Ekkor tudtam

meg, hogy — mdshogy, mas miatt, masféleképpen — az apam is bajban volt akkoriban; valaki

valakinek kiabalt az utcdn.




A szinészek amigy is tivegekben vannak, nagy, kozos tivegekben, szerepiik tivegeiben, ruha-
ikban; fent, széles polcukon, szavaik és fényeik mogote. Ruttkai Fva néni hangjanak faradr
bérsonydra emlékszem, amikor mosolygésan, épp csak felmeriilve valahonnét, ahovd utdna
nem ldthatok, kérte el a kisfi biciklijét (4j, felnétt, piros és csillogé bicikli, biiszkeség és tu-
lajdon), hogy a faluba, ahol a szélldsuk, s hogy reggel majd kordn; késd van tigyis mdr, s hogy:
(ugye?) Ovénéni volt, jébardt, kisldny és kirdlynd; soha tigy az évoddsok miisordnak éltes és
dlnok Csipkerézsikai, soha tigy senki mds. Omogotte narancs a napnyugta, dmogé, mellé
simul a szdzéves platdn s a kastély; pislogok a vakitd kisérettdl, tiveg, kavics és fak. Narancs
fényben tolja a biciklit, egyre kisebb; a kapundl felszill, gyanakodva, furcsilkodva, bizonyta-
lanul a nyeregbe.

Csticsos kis ablakokon esik be a fény a héfehérre meszelt 1épeséhdz falaira, a goresos, tom-
pdn barndssziirke, a szabélytalan fa lépcs6fokokra. A falakon, ahol csattan a nap, a keskeny
ablakok engedelmesen felfekvd vetiiletei ragyognak, aztin elcsorog a fény, jut mindenhovd
beldle; negyed tizenegy utdn hdrom perccel (persze csak ma, egész évben csak ma az egyszer),
a forduldban, beszogellésben, magasan és mellékesen megyillan a kicsiny pokhdlé is. Sotéten
mozdul valami ott fnt, cipd, nadrdg, s mdr ott dll a patakzé, zdszléként csattogd napsiités-
ben, mellére az ablak torzult lingoldsa, mintha kitiintetés; Szindbdd még az el6bb is, s mind-
jart, tiistént megint, csak merre van a vécé, kisfid? — zavartan és reszelGsen, aztdn kicsit bosz-
szlisan is taldn, hogy nem tudtam azonnal megmondani, mert a mi szobdnk az elsé emeleten
van, itt font nem tudom, és ide csak a fény miatt, és tessék jonni, ott, az az, igen —a kdprézé,
fényéztatta szem még a jol ismert lenti folyosén is drizte a langol6 képet; tivegben orokre
megmarad, tiszta, készségesen felragyogé folyadék olelésében a sotét ruhds Latinovits, ahogy
belelép a fénybe, a pillanatba, a jelenetbe.

Miivészeti fSiskoldk taldlkozéjan kedvetleniil, kidbrandultsigra j6, legjobb okkal ténfer-
gek Szentendrén. A képzdsok, az iparosok, meg még ki tudja, mifélék; filmek mennek a
moziban egymads utdn, ingyen és hadarva; mind jé egy kicsit. Szinészek végiil, emelvény, es-
teledik madr, és reflektorok fényében, egyre szervezettebb fényében a napsiités helyett; valami
Cschoyv, taldn valami Cschov. Egyre gyorsabb minden, egy fiti koriil torténik valami, ad6ssa-
ga van, és pénz kell, sok. A sziil6k és nagynénik szeme fénye, reménységiik, kincsiik ez a
csibész, ez a néfalé, ez a giddstalan lion, vivdr, szeladon, gazember; didk vagy kadée? Anyjdc
esetten, apjdt férflasan mindent véllalva, nagynénit mosollyal, hitelez6t lefegyverzd, bizalmas
oleléssel — két vallra, konnyekig, tonkre és porba. Hogy vége mindennek, jéra fordult, meg-
oldédott, s tin még egybe is kelnek valakik?; elséként 6 1ép el6, a diadalmas bonvivén; fiatal,
tehetséges, kedvence addigra mindenkinek; meghajol, de pimaszul, s int inkdbb, csibészesen,
pajtaskodva, cinkosan és lenéz8en; mosolya merész és hetyke; szemében hirtelen fény villan,
a mosoly, a mozdulat, a gesztus megolddsaként, mint karikds ostor durrandsa; fény, érthetet-
len és megindokolhatatlan, egy sugar Ruttkai Eva naplemen-téjébdl, egy szikra a vakité dél-
el6ttbdl, amiben Latinovits Zoltdn gézolt a lépcsdhdzban; egy leirhatatlan kelléktdrbdl ki-
porci6zott csillag, kiszdmitva és akarva, ahogy a hatalmas lop6tokbdl stivit el§ a hivosen
aranylé bor a gyertyafényben.
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461.a

Bardt-bacsi. Igy gondolkoztam fel8le valahogy; benne volt ebben, hogy felnétt, hogy més,
és birtokos 6rvendezés is, a kapcsolat, a bardtsig, melynek alsé végébe biiszkén ka-pasz-
kodtam. Haray Dénesnek hivtak; akdr le is irhattam volna a nevet, nem csekély elégedett-
séggel az ipszilon miatt: Haray. A szembeni hdz udvardn ildogéle, és egy csodalatos szer-
szdmmal, téglavoros gumikortébe illesztett tivegalkalmatossdggal pumpdlt valami szert,
hatéanyagot a szdjiba amikor mér elviselhetetlenné vélt a 1égszomyj; szinte percenként. Szal-
kds fapadon, hason fekiidtem mellette mindig, a fold éppen kisfig-karnyujtdsnyira télem;
amig beszélgettiink, kavicsokat lehetett tologatni, és vonalakat firkdlni a porba. Nagyon
gyakran beszélgettiink, és soha mdasrél, mint szamokrol.

Haray néni a pincelakds ablakdban tlint fel néha-néha, nem t6ré6dott velem, talin nem
is tudta hogy vagyok — én féltékeny voltam rd; nem 6riiltem neki, hogy a bardt-bécsim
ideje egy részében bvele van, odalent, a piszkos konyhdban. Haray néninek csak foliilnézete
van a szememben mdig is; kissé balrdl, ferdén, ahogy felismertem az elmosédott alakot,
amikor egyszer odahajoltam, lenéztem, hogy mikor jon mar ki az én bardtom a padra, sza-
molni. Beveszem a reggelimet — mondta 6 akkor valahonnan az asszony mégiil, a sotétség-
bdl, mely még jobban elmélyiilhetett, amikor megjelentem az ablakban. Felfoghatatlan
drny fekiidt az egész jeleneten. Bizonyos, hogy Haray bacsi sokkal betegebb volt, mint amit
akdr ma is el tudok képzelni; ott lenn, a s6tétben porok és cseppek lehettek, tablettak és
ampullak; a csoddlatos pumpdt nyilvdn fel kellett idénként tolteni, reszketds, tigyetlen 6reg
kezekkel, kapkodva, hiszen siirgs, mert fogy a levegs, mindig kevés ju, és egyre kevesebb
— lehettek hegek és kivezetések, torkolat és zacské — beveszem a reggelimet. Fergetegesen
viccesnek éreztem ezt a kifejezést. Viddm és remek ember az én bardtom, mindjart jon, csak
beveszi a reggelijét. Biztos nem akarja kiengedni a Haray néni az udvarra; a gyerekeket a
szlil6k, a bardtaimat az anyukajuk nem mindig szivesen engedik ki az udvarra; jonne mar &
is, de persze el6bb meg kell reggelizni — én mdr reggeliztem. Hason fekszem a szélkds padon
és varom Haray bacsit — egyszer csak ott van, zihdl, és kapkodva nyomogatja a szorcsogé
gumikortét — hatszor hat? Harminchat — mondom rogton. Harminchat. Biztos? Biztos.
Nyolcszor négy?

Soha semmi mdsrél nem beszélgetiink, mint a szorz6tablardl, vagy 6sszeaddsokat és ki-
vondsokat kérdez, szigordan szdz alatt. Megfelelek a kérdésekre; valami mostanra mdr kide-
rithetetlen médon tudom madr a szorz6tablat; bevilok. Foldig 16g6 karomban fokozddik a
furcsa zsibbadds, meglenditem néha, ahogy idénként ide-oda kell billenteni a padra nehe-
zedd, sajgb dllamat is. Gyér bokrok takarnak a jarékelSk el6l, a mi oldalunkon sokkal dd-
sabbak, kiilonosen a felsé oldal meredekén, ahol lappangani lehet. Hatvankilencbdl hu-
szonhée?

Ulve és hasalva a szdlkés padokon, Haray bacsi élete utolsé napsiitéseiben, én szinte az
els6kben — egyre ritkulé kérdésekre talin nem is mindig helyes feleletekkel, mindenesetre
egylitt voltunk, valahdnyszor kiengedték &t az udvarra hozzdm, jétszani.



A bokrok 4dgain szinesek a virdgok. Tavasszal bomlanak ki a vékonyka dgacskakon pirosan,
rézsaszintien, kéken, fehéren és sdrgdn — azt hiszem, nem létezik ilyesmi. A héz jobb oldaldn

toltés vagy magaslat vezeti 4t az alapszintet a kovetkezd hdzhoz, keritésnek is kell lennie

benne valahol a stirtiségben. Toronymagasan borulnak f6lém a bokrok, a nagyobb gyereke

jatszo-buvdhelyei; ha P Jéska viélldra dllok, csak akkor nézhetek szembe a rengeteggel. Sze-
retett engem valamiért, ha bantanak, vagy veszély fenyeget, csak kidltsam azt, hogy hells,
Dzsé — mondta néha, és hogy 6 akkor majd rogtén ott terem; — na, hogy mondod? Hells,
Dzsé — és hosszan elnytjtva a végén, mintha futtyjelet. Erés vallan 4llok, fokozatosan eresz-
ti el a kezemet, majd a libszdramat s a bokdmat; kiterjesztett karokkal allunk héttal a nap-
stitésnek az ablak alatt, kidlts anyukddnak. A hang is megbolygatja a sily, a fény és a dics6-
ség sériilékeny statikdjdt; imbolyogva fiirdiink a rémiilettdl élmos elismerésben. Jobbra a

bokrok — most furcsn feliilrél ltszik a titkos kis 6serdd — taldn nem is olyan végteleniil

hatalmas, mint amikor a kis tisztison iiltem benne, szemben K. Evaval egy kovon, és kil6-
gattam a nadrdgombdl a futyiilémet. Ritkdn és leereszkedéen dllt széba velem; ha nem is

volt olyan idés, mint P. Jéska, de azért nagynak szdmitott — tizéves lehetett — kézenfogva

hizott maga utdn a stirtiségbe, ahol egymdssal szemben két nagy ké hevert a f6ldon, ildo-
gélésre, tandcskozdsra, vagy a miénkhez hasonlé djtatossigokra éppen. Miattam ne vedd el6
a fiityidet — mondta r6gton, mikor leiiltiink. Es hogy 6t nem érdekli az ilyesmi, mondta

még, amikor segftett teljesiteni kivansigdt a gombok és gumik kozote. Ulve nézte egy dara-
big, amire kivdncsi volt, s amikor a mozdulatlan némasigban mar végképp nem értettem

semmit, akkor feldllt és elment. Délutin P. Jéska véllan allok, a bozbtost nézem — most nem

is olyan hatalmas, mint amikor a kis tisztdson iltem benne, szemben K. Evaval egy kévon.
Karomat széttdrom, ahogy alattam Jéska is, tiszom a fényben, érzem nyakamon, villamon

a forrésdgot. Anyu eldrnyékolja a szemét, alakja vakitéan metszédik a szoba s6tétjébe; lelke-
sen dicsér minket, és hogy most mdr inkabb tedd le, Joska. A siker, a fény, a meleg és anyu

hangja mind érthetd és jé; a dolgok a helyiikre keriilnek. P. Joska erds kezével a foldre tesz

és Osszeborzolja a hajamat — helld, Dzsé — délutdn van, tdgas és lomha.

Mi az a pardznalkodjdl? — kérdezem apdmat —; pardznalkodni? Kétszer annyi éves is va-
gyok mdr, mint amikor a lehetetlen, képtelen, szines virdgos bokrokndl laktunk. A Tizpa-
rancsolatban van ez a sz6; stlyos és vadl6, mint szinte az egész szoveg — stirtin és lassan
csorognak a szavak; atydd, felebardtod; és az ellenségesen fenékig tiritett felszolité méodok;
megemlékezzél, tiszteljed, megszenteljed, pardznalkodjil. Hogy azt ne. Mi az a pardzndl-
kodni? — nem alattomosan, nem a nyulat kiugrasztandé — nem tudom, mit jelent ez a sz6,
csak tartok téle, taszit. Kis csend utdn — Amit a K. Fvival csindltatok a bokrokban — feleli
olyan kereken és biztosan, mintha egy almdt mondana, mintha készen dllna benne ez a
vélasz az azéta eltelt évek 6ta, frissen és kesertien. Nem tudom, hogy honnan tudja, de
megrettenve és némdn ldtom, amint dtrendezddik a vildg; a régesrégi nyari délutdnban biin
tdmad, és a megnevezhetetlen, homalyos sejtések, névtelen, titkos okoskoddsok és prébal-
kozdsok, s az elfelejtett beavatis a tarka virdgok kozote kdrhozattd t6morodnek.
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Rejtelmes, tengermélyi vendégként, minden polcon, minden szekrényben kicsit idegeniil
bukkan fel néha emlékezetemben a vers, amit apdm irt egyszer — még az sem biztos, hogy
nekem. Barna fedélapl, spirlis, filléres noteszbél kitépett kockas (négyzerhdlds — javitotta
ki olykor fdradtan preciz szimtantandrom a helytelen szdt) papirra irta; feliil a lyukacskdk-
kal hatdrolt borzas cafatok térbelivé nemesedett sormintdja, lent az tigyetlen gyari lekereki-
tés. Kis rajzok voltak az frott oszlopok kozott: valami lény @il nyugodtan az {irességben,
azutdn taldn novények, s egy szék — t6bbre nem emlékszem. A verset egyetlenegyszer olvas-
tam csak el, — Ebbe most titok keriil, mintha samli ald mandka iil. Arany réka kér kék luka,
cukrot rdgesdl hod anyuka. Gyere ki, gyere be, szobdm sdrga szekré-nyibe bezdrlak. Didt tomdik
orrodba, rigot dgyad végibe, és innen ki nem erisztlek. Ez lesz az a ti-titok. — az egymds ald irt
szavak tokéletes biztonsdggal fészkeltek el bennem, mint az elérenyomtatott bélyeggytijte-
mény-lapokon a nagyapdmtdl sorra-rendre megkapott, helyiikre taldle bélyegek. Ugyanez-
zel a kiilonos biztonsdggal engedtem hdnyddni a hitvany kis papirlapot holmim kézott;
polcrdl, régesrég olvasott konyvbdl keriilt eld idénként, s eltlint dGjra — tgyse felejtem el,
jobban enyém, hogysem elveszhessem. Most, hogy mdar nagyon régen nem bukkant el8
sehonnan, semmivel sem jut ritkdbban eszembe, mintha fidk mélyén, dobozokban, levelek
kozott akadnék rd — most kell a legkevésbé vigydznom. A monddkék és kiszdmoldk tilélik
a konyvtdrakat.



Szerelmesek jutnak ilyen elézményteleniil az Allatkertbe, ahogy az Greg hézaspér keriilhe-
tett ebbe a soktermt, 8si mizeumba; az enyémbe, és az éslénytérba. Minden fény hidnyzik
innen, csak a tarlék hiivés neoncsovei vildgitanak, ésa terem végében horgd gipsz-Allosaurus
mogott lenyugvd krétakori Nap; messzirél jé nézni, hogy ne a bedobdlt aprépénzt és a
partvist, meg persze a kopottsigot — tizmillié éveket a negyvenegynehdny helyett.

Szegényen és nyitottan dlltak, szemben a Szilurral. Az tivegek mogott a tdjékoztatdsra
mindig kész fosszilidk, s mellettiik sziikszavi téblicskikon, torzsta-szeletek mellett informa-
ci6: az 6sid6krdl hirdetett, még béven megbizhaté igazsig. Porgekariak — mondta az asz-
szony. Aztdn csend lett egy kicsit, belegondoltak a dologba. Oda van irva, hogy porgekariak.
Elég volt a sz6 maga, mint kicsi gyermekkorukban a bizonydra ritka savanyicukor. Porge-
kartak. Ilyen is van. Aztdn, anélkiil, hogy a vitrin lakéi koziil akdr csak megkisérelték volna
megtaldlni a nevezetest, az dregember szélalt meg, és azt mondta: Allkapocs nélkiiliek. Hang-
ja, mint maga a felirat, csak jelen van, csak egy érintés, a bemutatott és megnevezett valésig
koszontése, drtalmatlan és shitatos. Es megint csend lett egy kicsit, amig elfészkeltek ben-
nitk tdgas békességben az dllkapocs nélkiiliek, akik — 7#0hdt — vannak, mint a tlizifa, meg a
kenyér, s az isten.

Cisillapitd, bélintd, oreg tirelemmel vették ajkukra a cimszavakat; pubatestiiek — hallot-
tam nemsokdra, aztdn: tiskésbiriiek, és: tengeri siin. — Ez rendes, kerti siin — mondta zavartan
az asszony egy jelenkori, szdritott példdnyra mutatva, mely megkovesedett 8sei kozt mere-
dezett, otrombdn és hivadanul. Kerti stin. Ideterték — felelt lassan az dregember, és tovbb-
1éptek a megtaldlt, megtorolhatatlan igazsiggal. Lassan haladnak a tdrlék elétt. Kentaur van
az egyikben, périzon kisfii vezeti, beszélgetnek; larmds, délel6tti utca fényei villédznak az
tivegfalon beliil, nem hallatszik ki semmi nesz. Emberls — mondja az dregasszony, aztdn: —
gyerek. Odébb, az Allosaurus naplementéjétél borostydntényti folyadékban kerék alatt 6ri-
dsvarangy vonaglik, kiomlott béle macskéé, nyidlé, siindisznéé; mellette rdcsos dgy alatt kis,
fehér farkasok. Polcon, ldngold, reggeli fényben patak fut, s az dregember azt mondja ra:
patak. A sarokban boriték, bolgir bélyeggel, nekem — gyerekes bettikkel rajta a cimem, az
akkori, s még alul tigyetleniil: Hungdria. — Levél. Kuat. Febér szaka.

Lassan lépegetnek tovdbb, az egyre csendesebb, narancsos fényti folyoson.
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Emlékszem egy néma hdzra, ahol jeges téli szél lenget hatalmas ponyvdkat és fekete kdtrdny-
papirt az tires ajt6kon és ablakokon. A hiz félig, vagy még félig se kész, vasirnap van, egyes-
egyediil vagyunk apdmmal az irdatlan némasdgban, csak a szél suhog, és hébe-héba csattan-
nak egyet-egyet a felszegezett, odakinlédott, rongyos ponyvik a betonon. Méziizem. Hogy
ez méziizem lesz majd. Meg még halvinyan, inkdbb mdsra figyelve valami pergetés, és taldn
tisztitds — méziizem. Foltokban hé boritja a széthdnyt deszkdkat, dcskapcsokat, tormeléke-
ket és szemetet; a szerkezet tdtong6 nyildsain 4t halott téli cserjék, flicsomok, hé és sziirkeség
— tiresen, tartalmatlanul munkdl, zimmog és fészkelédik az Gj sz6, és lassan magdra 6l
elfogadja, amit taldl. Ebben a kegyelemteljes ndmasdgban dgyazédott bele a valésigba egy
misik sz6 is, hallottam madr, de fedezetleniil, odvasan imbolygott eddig — jégcsap. Mér erd-
sodott a sziirkeség amikor visszaindultunk, és akkor egy rozsddsod6, csdlén, minek is oda-
rogzitett hosszi eresz mentén megldttuk a jégesapokat.

A vonatra emlékszem még, a koromfekete éjszakdba 14t6 ablakokra, ilok lassan visszaté-
16 nyirkos kis melegségemben, kezemben érzem a sziporkdzo, ndlam is jéval nagyobb jég-
csap stlydt és hidegét, és gondolkozom a hirtelen élénkségen, ami fellingolt apdmban,
amikor megldttuk ezt a csoddt. A gondterhelt, felndtt nézelédésen toprengek, ahogy apré-
lékosan vizsgilta az épiil hdzat; a neheztelésen — nyilvdn trehdnyul dolgoztak, rosszul és
keveset —, a csenden, amelyben kényszeredetten tébldboltam és nézelédtem egész nap, a
sziirkének azon a mohafinom tobbletén, amely egy felhds janudri délutdnban egyszer csak
megkezdi az estét; a harsdnysdgon, amivel apdm koszontotte a néma jégesapokat, s hogy
fel-felugralva tort le nekem egyet a magas ereszrdl.

Vedd le a kesztylidet — mondta amikor odaadta. Nagyon hideg és nagyon stlyos volt a
combvastagsigt ddrda; az erétlen alkonyi fény narancs szikrdi marcangolé fagy mogot,
mdzsds teher alatt sziporkdznak. Pér 1épés utdn elejtettem a csoddt, darabokra tort, s a felka-
varod6 hé tompa dardja megvakitotta a tormelékeket. A vonat lassan és lirmdsan halad a
feketeségben, élesztgetem és 8rzom a lassan visszatéré meleget, és tudok valamit a jégesapok-
rél. Mert tgy van rendjén, hogy amikor az anydk a kisfiik kezébe adnak egy jégcsapot, azt
mondjak: — de vedd fel el6bb a kesztytidet. Az apik pedig levetetik fiukkal az apré kesztyti-
ket ilyenkor.



A muzeumban, szekrényekben és tivegek mélyén idegen illatti tivegekben rogziilnek a pil-
lanatok, allati testtartdsokkal, fagyott gesztusokkal és megrendiilésekkel izelt id6 fényld sze-
letei. Lifttel jottiink fel a harmadik emeletre a kisfitival, — sirga papiron a vaksi titkdr mellett
szabatosan fogalmazott jétandcsok, a belsd ajtét is szorosan, meg ha esetleg megall, vagy
szokatlan hang — el6adédhatnak a dolgok. A tarlék és rekeszek feliratainak jol ismert disz-
telen és komoly bettii (Gensch? — P, Attila azt mondta: Gensch) kiszivarogtak ebbe a kozvet-
len aktualitdsba, Gsszedllni egy kicsit a hétkdznapi dolgokkal hétkdznapi dolgokkd, futka-
rozni; sziinet van. Az utcdrdl hozott fény még visszhangzik a szememben, furcsék a mindig
porosnak, fakultnak ldtott bettik igy ebben a szemérmetlen, madaras viligossdgban a kisfit
sz6ke haja f6l6tt, — most hoztam 6t ide magammal el8szor. Kicsit zavartan jon velem, ke-
zemet fogja, a folyosdra kirakott, sokrekeszes szekrények mellett megyiink, majd kifele jovet
fogom megmutatni neki a hires vadasz fényképeit, ahogy az elejtett elefint emberi anaté-
midval még éppen birtokba vehetd legalacsonyabb testrészén nyugtatja gy6zedelmes labit,
meg a néger kisérékkel kerek, jovbe tizent csoportképet. Agancsok vannak még a falon,
kapitdlisak — mi az, hogy kapitdlis? — egy emelettel lejjebb, nydri narancstényben a finom
por ferde sugarait szeletel$ rdcsok mogott meredten 4ll a kitomott kafferbivaly.

A folyos6rdl fehér, repedezett festésti ajton 4t 1épiink be a szobdba, kicsit feszesen, kivan-
csian, de otthonosan. A kisfiti alig hallhatéan kiszon a néninek. A szekrények ajtaja csukva,
a homdly ismerds, mint a szag is, és a csend. Zélefondl — mondja a néni; — hogy V. Tamds,
akihez jottiink, akit még én se olyan régen ismerek, a kisfii meg egyaltaldn — hogy egy pil-
lanat, telefondl. Halkan beszélek, megmutatom addig a szekrényeket, hogy majd ha kinyit-
juk, csupa fi6k, s minden fidk egy bogdrgytjtemény, hogy az ott az asztalon egy mikroszkép,
hogy belenéziink, igen, meg persze szamitégép is, és mindjdrt jon, csak telefondl. A csendes
és idegen szobdban kicsit kozelebb 4ll hozzdm, mint szokott, megszoritja a kezemet.

— O pedig a fiam. A bemutatds-bemutatkozis 4thidalja az egymést nem tilsdgosan isme-
16 emberek Gjbdli taldlkozdsdnak pdr percnyi doccendit. Tamds a kisfitthoz hajol, kezét
nydjtja, mosolyog. A kapun val6 belépésiink 6ta az elsé él6 mozdulat ez: alkohollal, rovar-
tlikkel, szdritdssal, gombadlészerekkel, tlizzel-vassal megallitott idébél hajol ki ez az ember
a kisfid felé, hatalmasnak ldtszhat odalentrdl, hitdban az ablak vakit6 négyszogével. A kisfia
kezet ad, alig hallhatdan, az eddigi csendbe és a mozdulatlan id8be fagyottan bemutatkozik

& is, és nem a sajdt nevét mondja, hanem az enyémet. Makovecz Benjamin.
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Rajzok, metszetek és elmosddott, fakult akvarellek varakoznak az tivegek mellett, kivdncsi-
sdgra, figyelemre varnak, — fellapozdsra, ébredésre. Stlyos a papir a megnevezhetetlen ned-
vességtdl, vagy a portdl — lehet, persze, hogy régen ilyen nehéz volt a papir is, hogy régen a
térgyak nehezebbek voltak. A fojté por orromat csiklandozza, a papir bolyhos széle furcsin
tapadds, stlyosan hajlanak a lapok a szekrény tivegajtajaban ldngolé fényben, ahogy a fény
és a por csikjaiban lassan lapozok. Itt vannak a képek, amikre emlékszem és amikre nem;
amelyek csak dlmok voltak, vagy csak val6sdg. Itt van a fehér szaka, a FEHER SZAKA, sose
gondoltam volna, hogy ilyen. Fehérre festett ajté elétt guggolok, vagy taldn tilok a padlén
— tor0kiilés —, a székem lapja valahol éppen szemmagassigban. Hiigommal veszekedtiink
valamin, aztdn elloktem magamtdl, kezében hagyva a zsadkmanyt, hogy menjen mdr, men-
jen, de ott marad, 6sszegdrnyed tiltében ahogy lehuppant, és kiabdl, jaj a hasam.. !, jaj a
hasam!... — soha nem lehettem biztos benne, hogy dlom volt. Moziterembél igyeksziink
kifelé a sorok kozott, anydm fogja a kezemet és hiiz maga utdn; gyermekkorom festett vild-
ganak, lambériaburkolatos elegancidjanak legdertisebb moziterme az dlom felismerhetd
el6képe — a vaksotétben haszndlatos terem tigyefogyott dekoricidja a felkésziiletlen [dmpak-
t6l telhetd fényben blinbdné és magatehetetlen. Kifelé igyeksziink valami miatt, és nyirkos,
béna rémiilet il az embereken, — még a kezemben van a nyal6ka, vagy szelet csoki, nem
latszik tisztdn, de lassan szétdrad bennem a rettegés, és szlikolve sajndlom anydmat, amiért
még velem is kezdenie kell valamit.

A kényvet borité portdl sziirke és szdraz kézzel forgatom a lapokat, ujjam hajlataiban a
bér rancai szokatlanul rajzosak, taldn tisztdbbak az drkok, talin csak egy kicsit nedvesebbek?
A kormok ald és koré befészkelddik a piszok, jol litni a maszatos képen is ahogy az orszdgtt
szélén lok, és a vért torolgetem a ldbamon. Az 6rokkévalé tehenek az drapdly bizonyosss-
gdval és nyugalmdval mennek hazafelé a délutinban, olykor megragjak, megbillentik felbo-
rult biciklimet. Valami igen-igen veszedelmes betegség képzete legyint meg ahogy szurtos
ujjaimmal gyégyitgatom a libamat, hogy most majd azt is kapok taldn, aztdn mégis fonto-
sabb ennél a kérmeim Gjonnan felfedezett mindsége, a fekete és a piros tiledékével leegysze-
riisodott, lekerekitett forma — és szél is tdmadt egy kicsi, hiisiti a sebet és a hitamat. Most
mdr csak haza kellene jutni valahogy.

Stadiont dbrdzol egy metszet, telisteli a leldtd, fehér napfényben furdik a kép. Lenn a
pélydn kereskedd all, kereskedd, ez valamiért vildgos, a gyerek is tudja. Valami sportesemény
szemtantja vagyok, aprankdnt deriil ki, hogy résztvevdje, s taldn sztdrja is. A keresked
kozépen a cél, a hossz, a léc vagy a kapu, ki kell baszni vele, kibaszni, ez a feladat. Eléttem
mdr jécskdn voltak més versenyz6k, amikor belépek, felujjong a témeg, amagy is j6 hangu-
latban vannak, szépen helytdlltak a fuik. Aztin dtragad rdm is a vidimsdg, kell a biztatds,
tudjuk, olvastam madr ilyesmit; érzem, hogy sodor a lendiilet, 6tletgazdag vagyok és verhe-
tetlen — megint, Gjra és Gjra baszok és baszok ki vele tiradhatatlanul, szikrazik a nap, és lassan
felismerem a sajdt hangomat a hdlds hahota dradatdban. Es6 esik, a lapokat borité vastag por
el6szor elnyeli, apré felhdcskék pukkannak ahogy a cseppek, egyik a mésik utdn foldet ér;
a kastély faldt borité évszdzados borostydn egyszerre porzik és pdrdllik a felheviilt leveleket
verd stlyos cseppek nyomdn. Legkésébb a nagy platdnfa alatt, a pingpongasztal melletti
szdraz, védett teriilet lesz tompa barndssziirke, s a kinnfelejtett fiizet megvetemedett lapjain
kicsivel még jérhatatlanabbak lesznek a képek, mire eldll az esé.



Rozsddsan, téredezetten meredeznek a fakdsziirke égbe a vasak, betonmaradékok és leme-
zek a héz folott, ahova dlmomban jirok haza néha, anydmékhoz. A hdz lent ugyanolyan,
mint mindig volt, aztin a megszokott liftajtd, s a szik kis fiilke — néha még mdsok is be-
széllnak, a rég meghalt Vitrayék, vagy Babi néni a mésodikrél. Oddig, ahova én megyek,
mér nem jon senki. Sokdig emelkedik a lift, el-elakadva, lassulva, s oldalra is kileng néha,
nem egészen érthetd. Aztin a keskeny ablakon 4t az ég tinik fel tiresen, sziirkén és hatal-
masan, meg a vasak, a rozsddtol szétmart, a szintelen szélben lassan ingé néma vasak. A lift
megdll, most, még utoljira talin megbir a folyosé. Lépni alig van mdr hov4, s balra fordulva
a régi lakds felé nincs semmi ott, csak egy darabig még a halott fémerdd, aztdn csak a szél
és a roppant sziirkeség.

Taldn hatszor vagy hétszer dlmodtam ugyanezt életemben. Az utolsé dlomban — eltévesz-
tettem valamit, vagy felnétt lettem — a kisfiammal léptiink be a liftbe, és j6l tudtam ugyan,
hogy mi vér odafont, de nem szdltam neki; talin — mint mindig, mindig — szerettem volna,
ha pontosan gy tapasztalja a dolgokat, tgy taldlkozik velikk, mint valamikor én. Inkdbb
6rd figyelve léptem ki a lemezesen foszld, porlé vaslapokra, és mutattam neki, hogy hova
1épjen, hogy vigydzzon — ezért vagyok. Hirtelen ismertem fel, hogy mashol vagyunk most.
Hompolygd viz partjdn, taldn benne is, és a mdr jol ismert sziirke tdgassdg 6rok szelénél
is magdnyosabban, pedig soha nem ldtott, végeérhetetlen tomegben sodrédva. A viz volt
a tomeg, emberek haladtak egy ismeretlen irdnyba, némdn és feltartéztathatatanul. Aztin
sziklak k6z¢€ jutottunk, ahol taldn t6bb dgra is oszlott a nép, csak fogtam a kisfiam kezét, szo-
rosan tartottam magam mellett, és hogy majd csak lesz valami, valahol majd csak lesz valami.
Vizesés jott, suhogdsa az el6z6 dlmok orokkévalé szélftivasa, aztdn kis kiugré a szikldkon, ahol
kicsit taldn nyugodtabb lesz, taldn aldbbhagy a rohands, taldn ki lehet taldlni valamit.

A kiugrén hatalmas ember 4ll elénk, kocsmatdltelék. Villas, durva vondsd: matréz — vil-
lan eszembe azonnal — matréz. Eszre sem veszem az els pillanatban, hogy most elszor
megdlltunk. Az érids kinytjtja a kezét a fiam felé, parancsol6an és kozonyosen; jobbjaval
mutatja, hogy neki arra, arra kell mennie. A bénultsdgbdl lasan csontosodik elé a kétség-
beesett gondolat, hogy most timadnom kell, birmekkora ez az ember, bdrmi is lesz a vége,
mindegy, de megdlom, vagy. ..

Egyszer csak meredten megdllok, viligos minden, elviselhetetleniil, megmasithatatlanul
viligos. Az id6 maga volt a viz, melyben kézenfogva sodrédtunk, bukddcsoltunk iddig, s
most egy angyal 4ll eléttiink és sajit utat mutat a fiamnak. A vizben, a szélben eljott az id6,
nincs kit meg6lni és nincs miért, az angyal nem a matréz dagadozé izmaitdl hatalmasabb
mindenkinél. Mozdulni sem merek az dgyban, ébren vagyok, soha éberebben a néma, sziirke
hajnalban, és nyitott szemmel, k6vé véltan nézem, amint az angyal lassan elvezeti a fiamat.
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Egymagam iilok a szertdrban, a szekrények nyitva, lehet, hogy soha nincsenek igy egyiitt,
mindannyian ébren, csak ha én rajzolok itt, hosszt vélogatds és toprengés utdn. Az ajtét
bezdrtam, megszokott asztalomrdl elraktam a rovargy(ijteményeket — vizsga lehetett, hogy
ilyen sokminden maradt eldl, vizsga, vagy valami rendszertani gyakorlat, ahol Gjra meg jra,
minden évben meghatirozzdk a szdimozott {ivegekben t(in6dé allatokat. Mindig egy évet
varnak a sotét szekrényekben, a nydron gondosan elfliggdnyzott terem hivosében, hogy
ismét meglegyenek hatdrozva, hogy megintegy évre rendben legyenek a dolgok: Chaetopterus
variopedatus, 109., és Saduria entomon. A feliratozatlan tivegekben féltve 6rzik meg-meguji-
tott nevitket a fakésziirke angyalokkd kristdlyosodott egyedek. Az ablakokon a halvany pi-
szokréteg megtdri kicsit a napsiitést, csak a sz€lsé asztalokra jut csorbitatlanul a ragyogds, ott
lehet kinyitni ilyenkor, csakis ott, nydron a fliggdnydket leeresztve kell tartani. Es nehogy.

Sz€lrél besziirédik hét az utca zaja, fojtottan a kerten 4, kis szobdmbdl hallom az udvar
neszeit, a soha nem ldtott fiatalembereket, akik tangéharmonikan kisérve magukat, énekel-
ték torkukszakadtdbdl a mindenkori sldgereket valahol odadt, a mésik hdzban. A nyitott
ablak pdrkdnydn, s alatta az alkalmasan szildrd f{ittesten hajokat barkdcsolt a kisfiti, nem
viligos még, hogy mi a kiilonbség a vés6 és a csavarhiizé kozott, de mélyiteni lehet vele,
bdrmi is. Homalyosan megfogalmazddik egy szerszdm sziikségessége, hogy el lehessen simi-
tani a girbegurbdra marcangolt fedélzetet; gyalu — igen, mar minden fel van taldlva. Mdig
sem tudom, milyen mfajba tartoznak a dalok, amiket anyu énekelt az udvar felé nézé
ablakban munkélkodé kisfii mogott, s olykor a nagymamdm is mig az ebéd késziilt, s a
stitemények. A napfényre emlékszem csak, a feny6fa, a faanyag illatdra, s hogy a réten dll
kicsi szélmalom, és rip-kipi-kopi, rip-kipi-kopi, rip-kipi-kopi-kopp. A molndrnét vérta valaki
még, és hogy fent. Alkalmatlan kis szerszimokkal, lassan késziilnek a hajék, korben apré
szogek sorakoznak, korldtnak, (egyforma darabokat kell kinthagyni bel6liik, hogy egyenle-
tes legyen) — éveken 4t sz0l az ének, drva a hdz, nincs kacagds, és: messzire szall, mint a
maddr, az ifjisdg. Zavarosan ldtszik a kishajé mogott, az udvarban azéta hatalmasra nétt
platin mogott, a napsiitésben a bar, melyben — mindegyikben — isznak boldogan, s melye-
ket nem egy barbar bar6 fedezett fel — ez egy 6si bolt, — ebéd késziil, ruhdcska, vagy kép —
anyu énekel, hegyek rajzolédnak el8, és finom mintdzatd, apré csigak folott jéeszik a viz a
foly6parton, Theodoxus danubialis, 496/b. Valakik régen énekelték ezeket a dalokat, részlet-
re fizettek kis Csepeliikért, mely azonban dnékik az oromait egybe adta, oly szép a hangja.
Valahonnan mdashonnan sz4l a hang, anyu hangja, egy vildgbdl, ahol én nem éltem, homa-
lyos rémiilettel tolt el, hogy volt ilyen vildg, és bizonyossdggal érzem, hogy lesz is Gjra. Meg-
rendiilten dllok kis szobdm ablakanal a nydri déleléte csattogd napsiitésében, tigyetleniil
verem egymds mellé a szogeket, és idStlen félelem tolt el anydm éneke hallatdn.



Fehér ruhds, okos szemti ember il elSttiink, pszichologus — késébb deriil csak ki, hogy
tigyfelek vagyunk, vizsgdl valamit, paramétereket ismer, szempontokat, amiket mi nem;
tudja, hogy mire kivincsi, 7¢z. Nem tudom, miért jottiink ide a kisfammal, csak amikor
zokogva ébredek a fiilledt lakékocsiban, amikor még csak sziirkiil az éjszaka és még tapoga-
tozva lehet csak kijutni valahogy, akkor fogom fel, hogy valami alkalmassigi, megfelel8ségi
vizsgdlat lehetett, amin dlmomban megjelentiink. Vigan beszélgettiink a virészobdban,
vadul és megitalkodottan dertis voltam — err6l nem szélt ugyan az dlom, de nem lehetett
mésképp — mert olyasmit mérnek a fiamon, keresnek rajta és benne, kérnek szimon és tar-
tanak kivdnatosnak, sziikségesnek, amit6l megkimélte az isten; hogy végjon az esze, hogy
nyelves legyen, talpraesett és praktikus, hasznalhaté. Hogy hamar ismerje fel, mi készithetd
a teknésbéka pancéljabdl, hogy azonnal a megfelel$ téglédt hizza ki az épitménybdl, azt,
aminek hidny4tél rommd lesz az egész perc alatt — 6 pedig enni ad a tekndsnek, és azon
gondolkozik, hogy kik laknak a teszt-hézikéban. Es nem felel meg. Nem vilik be, pedig be
kell vélnia, 4t kell hogy menjen a vizsgélaton, sikeresnek és alkalmasnak kell bizonyulnia, fe/
kell, hogy vegyék, nem tudom, hogy miért és hovd.

Rugalmasan lépkedek az asztal felé, kézenfogva vezetem, ugy viselkedem, mint aki csak
beugrott ide, mint aki csacsi formasdgnak tartja az egészet, hiszen rdtermett fidnak épp csak
hogy vér nem tapad mér a kezéhez, hogy is volna egydltaldn mélt6 akar emlitésre is az efféle
bosszant6 bakafintoskodds, mint az ilyen vizsgilatok — és rettegek, hogy mi lesz, ha nem si-
kertil, hogy mi t6rténik 8benne, ha kudarcra hoztam ide, hogyan bétortalanodik és kesere-
dik el, és mi lesz azutdn. A rendelési id6 vége felé jarhat mdr amikor letiliink, a szakember
hiivosen méricskéli a kisfiar. Kép kertil el8, krokodilok, tekndsok és néhdny madar, egy gyik
valahol oldalt csigdt eszik a kovek és haragoszold novények kozott. Hogy melyik dllat nem
illik a tobbi kozé, é miért. Napsiitésesen mosolygok, nyugodtan és feszteleniil; mutatom,
hogy mdr rogton jon a valasz, jdtszom, hogy ha nem jonne, ha elmaradna, én lennék a leg-
jobban meglepve, érthetetlen, bosszanté de jelentékeelen révidzdrlatnak készitem el6 a hibs,
vagy elmaradé megolddst, egyre hdnyavetibb, egyre magabiztosabb, majdhogynem nyegle
vagyok; a csigdt kellene kitalalni, az istenverte csigt, mert nem gerinces, a tobbi meg igen,
mind.

Mulik az idé, felmérhetetlen belsé birodalmaban, korldtai mogote a kisfit hallgat, és gon-
dolkozik, nyilvin gondolkozik. A pszicholégus nem megy lépre, a rélam csorgé feneketlen
der(in és folényen ugy ldt 4t, mint az tivegen, taldn feszélyezi is, hogy ehhez az dddtsz6 és tires
szerephez képest kell viselkednie, hogy egy ilyen hélyag fog neki végszavazni — istenem, mi-
lyen elege lehet az ilyenekbdl, meg a buta gyerekeikbdl. Mint a fénykép az el6hivé oldatban,
olyan lassan, és konyorteleniil vélik félreismerhetetlenné arcin a felém irdnyulé unott viszoly-
gds, s a szdnalom a kisfia f6l6tt, aki még mindig ugyanazzal a testtartéssal nézi a képet; csak
én ldtom a véllain, meg a kezén, hogy szégyenkezik el6ttem, hogy gyourédik, hogy nekem
nem akar csaléddst okozni, hogy erélkodik, hogy igyekszik és figyel. Apranként semmisiilok
meg az arckifejezések, magatartdsok és szerepek néma parbajiban, s amikor a gy6ztes tapin-
tatosan hétratolja a székét, és kabdtjaért nytl — mozdulatdban, tekintetében bosszis csettin-
tés, hogy ezért aztdn igazdn kdr volt ennyire erészakosan, hogy még ma, hogy ilyen késé
délutdn, és megkimélhettem volna ettSl a bargyd jatszmdtdl; még a szegény kis kilyok-nyi

rutinos részvét is erétlenebb a szokdsosnal — akkor néz fel a kisfid, és zavartan, bocsanatkéré-
en a lasstisiga, tigyetlensége miatt, szégyenkezve, kényszeredetten és batortalanul-biztatdan
mondja: lassan dsszekalapdltam. .. és aztan a megolddst, a helyeset, a csigarél — hogy gerinc-
telen. Valahogy kitapogatéztam a sz(ik lakdékocsibél aztdn a hiivos és néma tengerparti haj-

nalban megyvartam, mig véget ér az dlombeli zokogis.
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