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Makovecz Benjamint ismeretleniil is mindig nagy becsben tartottam, akar grafikusként, konyvil-
lusztrétorként, akir miiforditéként, Arthur Koestler vagy természettudoményos-ismeretterjesztd
konyvek magyar megszélaltatéjaként, akdr a legutébbi években fényképészként (a Fortepan
gytjteményében a nyolcvanas évek mdsodik felének azéta nagyrészt tovatlint budapesti gyonyo-
rliségei lithaték tobbezres nagysigrendben az 8 kamerdjdn keresztiil) taldlkoztam vele. Apjdhoz
hasonlé vildgnézeti proklamdcidirél vagy politikai megnyilvinuldsairél sosem értesiiltem, tevé-
kenysége érdekesen sokoldalii és vonzé volt. A mostani kényv esetében nekem végsd soron ez az
ellentét jelentette azt a bizonyos szikrat: nézziik meg az almét, nézziik meg még egyszer a f4jit,

ldssuk, milyen messze vagy milyen kézel vannak egymdstdl.

A koényvvel az idei konyvhét kora esti dunakorzéi forgatagiban 1épett oda hozzdm a velem évek 6ta
egyik legsegit8készebb kiadéi rekldmszervezd: nagyon szeretné, ha elolvasndm, és kivancsi a véle-
ményemre réla. A félsotétben nem egészen ldttam, mit tart a kezében, és bar még egyszer elismételte
a szerz8 nevét és a konyv cimét (amivel nyilvdnvaldan eldrulta a tdrgydt is), mdsodszorra sem értet-
tem, pontosan mit mond. Mdsnap délelétt, figyelmesebben szemiigyre véve a kotetet, komoly onis-
mereti taldnyként meriilt fel eldttem, mit kezdhetnék én ezzel a konyvvel: Makovecz Imre személyi-
sége ¢és alakja Osszestiritve nekem mindazt a lassan feldrl rosszat jelképezi, amiben most mér t5bb
mint kilenc éve élek.

Ez nem volt mindig igy. A nyolcvanas években a bardti kdromben akadt fiatal épitész, aki Ma-
kovecz Imre blivkdrébe keriilt, meggy8z8en, érvelve beszélt a mester frenetikus hatdsdrél, nézetei-
r8l, érdekesen az akkor még organikusnak, a mai terminoldgidban szerves épitészetnek nevezett
irdnyzatrdl. Makovecz Imre épiiletei ezt a legenddt a szememben sosem igazoltdk teljesen. A kilenc-
venes években dgy alakult, hogy a régi 6-os tton tobb szédzszor volt alkalmam végigautézni. Sem a
kakasdi faluhdz, sem a paksi rémai katolikus templom (aminél egy izben kiilon az épiilet kedvéért
meg is dlltam, besétdltam, hosszan kérbejértam, néztem), sem Pécsen mér tdl, a szigetvéri Vigadd
nem gydzott meg réla, hogy tényleg valami vildgszinvonald dolgot ldtok: nekem ebben mindig tdl
sok volt az ornamentika és tdl sok volt az anyag. Ez persze izlés kérdése. Azt is elfogadom, hogy az
épitésznek (a Makovecz Imrénél racionalistdbb vagy szekuldrisabb bedllitottsdgt épitésznek is)
szitkségszerlien foglalkoznia kell elvi, ideolégiai, vildgnézeti elgondoldsokkal, a végsd kérdésekkel,
amint egy addig soha nem volt 4j tér képzésébe fog bele. Makovecz Imre rendszervaltds utdni nyil-
vénos szereplései mégis csaléddst okoztak nekem, vagy ellenszenvet, idénként egyenesen riadalmat
keltettek bennem: tényleg ennyire nivétlan és ostoba dolog ez? Tekintélyes kdzéleti emberként,
kanonizilt alkotéként komolyan ennyire nem érti, mirdl beszél? Utolsé két évtizedének mentalitd-
sa, az ,azok” ellen indulatbdl, dithb8l megfogalmazott sérelmi védaskoddsa a szememben egyenesen
vezet a ma fenndllé rend kulturdlis fundamentumahoz. Igen sokat mondénak tartom, hogy a NER
ma leggy(ildltebbként (legfeleslegesebbként, legfellengzdsebbként) szdmon tartott épitményée, a
felcsati futballstadiont éppen az 8 elképzeléseinek a szellemében emelték.

Ugyanakkor a konyv szerzéjét, Makovecz Benjamint ismeretleniil is mindig nagy becsben tartot-
tam, akdr grafikusként, kdnyvillusztrdtorként, akdr miiforditéként, Arthur Koestler vagy természet-
tudomdnyos-ismeretterjesztd konyvek magyar megszélaltatéjaként, akdr a legutébbi években fény-



képészként (a Fortepan gylijteményében a nyolcvanas évek mdsodik felének azéta nagyrészt tova-
tlint budapesti gyonyoritségei ldthaték tobbezres nagysigrendben az 8 kamerdjin keresztiil) taldl-
koztam vele. Apjihoz hasonlé vildgnézeti proklamécidirdl vagy politikai megnyilvdnuldsairél sosem
értesiiltem, tevékenysége érdekesen sokoldalt és vonzé volt. A mostani konyv esetében nekem vég-
s8 soron ez az ellentét jelentette azt a bizonyos szikrdt: nézzitk meg az almdt, nézzitk meg még
egyszer a fdjit, ldssuk, milyen messze vagy milyen kozel vannak egymadstdl.

A Szdztizenegy ldbjegyzet Makovecz Imrérél meglepetésszerlien és kiemelked8en jé konyv, kiugrik
az elmualt kée évtized apa-fit konyvei koziil, féltton van valahol a szildrd tényirodalom és a széppré-
zai eszkozokkel megformalt, a hétkoznapitdl elemelt képzeletirodalom kozote (a konyv a mellék-
mondatokat szépségesen bonyolult jelz8i és hatdrozéi szerkezetekbe oldé, irénidval teli furmdnyos
magyar nyelve kiilén tanulmdnyt érdemelne), de ha lejjebb akarok ereszkedni ennél, tobbszorosen
rendhagyé emlékiratnak mondandm. Legkozelebbi rokona sajit olvasmdnyaim koziil az angol John
Lanchester negyedik, 2007-ben megjelent, magyarul nem olvashat6 konyve, a Family Romance —
ebben az életrajzi emlékezésben az iré a sziilei torténetén keresztiil azt az édesanyja haldla utdn tett
felfedezését osztja meg olvaséjaval, hogy a né végig felndtt élete sordn tiz esztendbvel fiatalabbnak
tiintette fel magdt. A Szdztizenegy ldbjegyzet ugyanigy tartogat a nyilvdnossdg elétt eddig nemigen
hangoztatott vagy nekem legalédbbis 0j, noha nem a fentihez hasonlé salyt életrajzi meglepetést.

Makovecz Benjamin konyve rendhagydsdgit modalitdsdnak, illetve kdzvetlen formdjinak ko-
szonheti. Nem egyes szdm elsd személyben szélal meg ugyanis, hanem egyes szém harmadikban, az
»én”-t, a tényleges elbeszéldt, a szdveg papirra vetdjét ,a pesti kisfid” kitétel helyettesiti, nemcsak a
gyerekkori részeknél, hanem a kés6bbi évtizedekrdl sz616 ,ldbjegyzetekben” is. Szorosan ehhez tar-
tozik, hogy a konyvben felbukkané valésdgos figurdk (maga a f8hds, M. I., de a csalddtagok, a
legkdzvetlenebb bardtok vagy ismerésok is mindannyian) végiil feloldatlan monogramjaikkal vagy
csalddnevitk kezd8betlijével és kiirt keresztneviikkel jelennek meg. Ez azzal jir, hogy a szoveg egyet-
len pontjdn sem keriil el8 az ,apdm és én” megfogalmazds; ha ilyen helyzetre sor keril, ezt az ,M.
L. és a pesti kisfid” elidegenitd és szikdr targyilagossdgra torekvd kettdse helyettesiti. Ez a monogra-
mos névhaszndlat kiilldnben alighanem minden olvasénak mds-mds olvasatot kindl; a monogramok
egy részét fel tudtam oldani, mds részitk homdlyban maradt eléttem, de egyetlen pillanatra sem
éreztem Ugy, hogy az olvasdsom csorbdt szenvedett volna. Az eljdrdsnak jél érzékelhetd miifaji funk-
ciéja van: ez is az irodalmi, az imagindrius, ha nagy szavakat akarok haszndlni, a metafizikai felé
tolja az irds eredend8en szabatos dokumentarizmusdt. (Ugyanezt erdsiti a ldbjegyzetek keretéiil
szolgdlé két rovid, novellaszer( irds, a nyité és zard arckép M. L.-rél.)

A szabélytalansdg, a rendhagyds mésik ereddje a tulajdonképpeni miforma. A 111 ldbjegyzet
lényegében egy-mdsfél oldalas, néha ennél hosszabb, ritkdbban ennél révidebb, kiilon cimmel ellé-
tott, megszdmozott szovegdarab (1abjegyzet, @ mindezt majd megirom pontosabban is éroszanak 4lar-
cdban feltiintetett foszldny vagy fragmentum), amelyek szokatlanul vannak térdelve. Az egyes ré-
szek 0j oldalon kezd8dnek, de a befejezésitk mindig az oldal aljéra z4r, igy nem a szdveg vége utdn,
hanem a zdrérész folott marad tres fehér papirfeliilet. Ez a tipografiai eljdrds hangsilyt ad az egyes
részek ondllésdgdnak, ugyanakkor ahogy linedrisan haladunk benniik elére, a kot8dések a részek
kozott egyre intenzivebbek lesznek, megjelennek a szerz8i el6re- és hitrautaldsok, az adott ,ldbjegy-
zet” szédmdval jelolt hivatkozdsok egy-egy mdr kordbban eléfordult vagy ezutdn el8keriilé motivum-
ra, ismétl8désre, kifejezésre, széra vagy aprésdgra. Ilyen médon az egyes fejezetek bokrokba rende-
z8dnek, és mdsodszori vagy harmadszori nekifutdsra 4j vagy drnyaltabb magyardzatot adnak M. L.
életének egy-egy eseményére, valamilyen csalddi torténetre, M. I. karakterének formaléddsara, vala-

mely jellemvondsa vagy szokdsa rogziilésének folyamatdra. Az afféle rovid torténetként megkonst-



rudlt fejezetek laza kronoldgidban sorakoznak egymds utdn, dm az egységek epizodikus kiilonallé-
sdga alkalmat ad az idérend helyenkénti felboritdsara is.

Mindezeknél a formai jellegzetességeknél fontosabb a konyv nagy témdja, az ugyanis mégsem
szitkségképpen Makovecz Imre vagy maga a Makovecz-univerzum (ez utébbi eredetérdl, motiva-
cijardl sok minden, jellegérdl vagy mostani dimenzidirdl jéval kevesebb tudhaté meg a konyv
lapjairél), sokkal inkdbb M. I. és ,a pesti kisfit” kapcsolata — amolyan pdrhuzamos életrajz vagy
egyenériékil kettds portré. Megrenditd és katartikus példdul, ahogy a fentebb emlitett motivum-
bokrokon keresztiil fokozatosan kideriil az olvasé szdmdra, a ,pesti kisfitnak” M. 1. nem a vér
szerinti apja, & édesanyja elsd, gyorsan véget ért hdzassdgdban szilletett, a szé szoros értelmében
pesti kisfitként keriilt Buddra és lett neveldapja szigort elveinek elsd kisérleti alanya (két féltestvére
sziiletett utébb), akit M. I. hétéves kordban vett a nevére. Benne van a Szdztizenegy libjegyzetben
az egy fedél alatt toltote elsd bé tizenot év konfliktusokkal, fegyelmezéssel és tanitdssal teli torténete,
és benne van az a mésik hdrom és fél évtized is, ami két felndtt, egy fiatalabb és egy id8sebb férfi
egymds megértésére tett erbfeszitésének a jegyében telik, és a kolcsonds szereteten, a mésik vélemé-
nyének lehet8ség szerinti mérlegelésén és elfogaddsin alapul. Hogy a vilasztott kézhelyemnél ma-
radjak: olyan almdrdl van itt sz, amelyik bizonydra messze ért foldet, nem is egészen a sajét fdjcdl,
de mégis azon igyckezett, hogy visszakeriiljon annak a bizonyos finak a kézelébe. A Szdztizenegy
ldbjegyzet Makovecz Imrérél éppen ezen az igyekezeten keresztiil képes példdul az én szememben
feltdmasztani egy szdmomra minden egyéb vonatkozdsban mélyre eltemetett életmiivet.



