Lébjegyzetek Makoveczrél

MAKOVECZ BENJAMIN: SZAZTIZENEGY LABJEGYZET MAKOVECZ IMREROL
HAJNAL GEZA KRITIKAJA

Makovecz Benjamin (a szdvegben: a pesti kisfi) szdztizenegy 1dbjegyzetben emlékezik meg apjardl,
Makovecz Imrérél (M. 1.). Az apa-fii tematikdji konyvek a reneszdnszukat élik az elmule
idészakban.

Olyannyira, hogy egy éven beliil médsodszor irhatom le e portélon az aldbbi mondatot: ,Az apdk
és fidk tételnek hatalmas irodalma keletkezett (nem csak az emberiséggel egyidds aspektusairdl,
hanem kifejezetten a kommunizmus bukdsa utdni viszonylatairél), 4m olyan ldtész6gbél, ahogy e
kotet kapesdn tekinthetiink rd, nem gyakori az irodalomtérténeti dolgozatokban.” El8szor ifj. Béri
Géza apjdnak Osszegylijeote versei kapesdn fogalmaztam igy, most pedig e sajétos ldbjegyzetek
osztokélnek erre.

Mert sokkal tobbrél van itt sz8, minthogy egy élete javdba éré fit el8kotorja homalyba veszd
emlékeit az apjdrdl. A férfivd vélds legfontosabb lépcséfokaként szokds emliteni, ha az ember elte-
meti az édesapjdt. A mdsodik — és egydltalin nem 4ltaldnosan meglépendd — [épeséfok, ha az ember
mindezt a pdratlan kapcsolatot, a maga komplexitdsiban meg is tudja fogalmazni, és le tudja irni.
Kosztoldnyi ennek a nemes feladatnak a lehetetlenségét feszegeti a rd jellemzd kdnnyedséggel (mily
sekély a mélység és mily mély a sekélység) Hizi dolgozat cimii remekében. Az Edesapdm cimszé alatt
kiadott iskolai fogalmazviny megirdsdhoz zseninek kell sziiletni. ,Ha most Pali meg tudn4 {rni, ami
valéban benne ¢l, 8 lenne a vildg legnagyobb iréja — akihez mérve Shakespeare csupa elcsépeltség,
Tolsztoj sildny gyermek —, a parttalan, korldtlan személyesség, melyet még nem hatérol a forma
merevsége.” Mégis mennyien megprébalkoztak ezt a feladatot teljesiteni kényszerbél az iskolapad-
ban, vagy onként, avatott iréink koziil, tobb-kevesebb sikerrel.

Ki gondolta volna, hogy egy eredetileg képzémiivész végzettségli, két évtizeden 4t kiilonféle
felsBoktatdsi intézményekben dbrdzolé geometridt okité férfitinak sikeriil abszolvélnia a lehetetlent.
(Mellékszél, de nem tudom megllni: apdm elvesztése mellett az 4brdzolé geometridval valé birké-
zdsom is sokat segitett a feln8tté véldsban.) Egyik dmulatbdl a mdsikba estem az el8szor dssze-vissza
lapozgatva, majd 4jra, szisztematikusan az elejét8l a végéig olvasva a szdveget: hogyan lehetséges,
hogy ennyire 8szintén, mégis szeretettel és humorral fliszerezve tudja valaki megjeleniteni az apjdt,
akit rdaddsul valamennyire mindenki (majdnem mindenki) ismert? Ha nem is személyesen, de
portréfilmekbdl, nyilatkozatokbdl, politikai csatdrozdsokbdl, és legféképpen a mivein keresztiil.
Makovecz Imre épiileteihez, igy magihoz a tervez8hoz is mindenkinek volt valamilyen viszonya; az
istenitéstd] a teljes elutasitdsig széles volt a skdla. Egyet nem lehetett, nem észrevenni ezeket az
alkotasokat. Es aki ilyen reakcidkat vélt ki embertdrsaibdl, arrél bizton dllithatjuk, formdtumos
ember volt! A hozzd hasonléan jelent8s férfiak drnyékdban szoktak tonkre menni a fiaik, nem be-
futni a pélydt, hanem félrecstszni, dsszeroppanni a hatalmas teher alatt, mint Pet8fi Zoltdn vagy
Kosztoldnyi Addm. Es még hosszan sorolhatndnk. Am hozzdjuk képest M. Benjémin keményen
dllja a sarat! A paraszti vildg szikdrsdgdbdl a vildghirig ivel8 pdlydt, majd a pusztit6 betegséget szdz-
tizenegy ldbjegyzetbe siiriti bele egyéni mondatfizéssel, helyén kezelhetd trdgdrsiggal (a 16 micso-
ddjdnak emlegetése példdul apa és fia részérél is tokéletes titemérzékre vall), nyelvi leleményekkel.
Feszessége, tartdsa van a szovegnek, pedig ldbjegyzetszerlisége folytdn konnyen atomjaira hullhatott
volna. Ahogy a fészerepld is mindvégig megdrizte a tartdsdt, birmit is gondoltunk egyes épiileteirél,

meg a steineiridnus mellékhatdsokrél. Mégsincs mitizédlva, tdldicsérve a személye, a maga hds-vér



val6jdban lithatjuk magunk elétt, pérén, konokul, szilajon, szenvedélyesen, cigarettdzva, borozva,
olykor esendén.

A szdveget tekinthetjitk onéletrajzi regénynek is, melyben szerzdje szemérmes nfeltdrdséban M.
I. mellett a maga kiizdelmeit, vivéddsait és botldsait is elénk tdrja.

Es persze a viszonyt, ami kozte és az apja kozott érlel6dote évtizedeken 4t, a gydngéd, figyelmes
szeretettdl az indulatos vad vitdkon 4t. Valahol a konyv kozepe tdjdn feltdrul egy nagy titok is
(annyit eldrulhatok, hogy nem a 90. A4 titok cimfi libjegyzet alatt), ami érthetévé teszi, miért tud a
»pesti kisfid” egyszerre személyes és tdvolsdgtartd lenni (utébbit segiti, hogy 6nmagardl is mindvé-
gig egyes szdm harmadik személyben ir). Kiforrott iréi stilusa pedig nem a semmibdl jott, hiszen
grafikusi palydjdt forditdira cserélte, egy tucatnyi konyvet tiltetett 4t magyarra Arthur Koestlertdl,
s még vagy harmincat més szerz8kedl.

Konnyedén ldttatja a vezetéknéviik kezddbetlijével és a keresztneviikkel jelolt szerepldit — akik-
nek egy része apjéval egyetemben szintén kozszerepld volt —, példdul E. Miklést, a hatvanas, hetve-
nes évek miivész fenegyerekét, vagy Makovecz néhdny tanitvénydt, akiknek hatdsdra M. I. a klasszi-
kus zene mellett rédkapott a rock legnagyobbjaira. Olvashatunk név nélkiil f6paprél és politikusrél
is, bemutatva kellemetlen jeleneteket is az épitész életébél, dm a szerzd itt is minden alkalommal
triemberként viselkedik, nagyvonaltian meghagyva a felvillantott személyek méltdsdgdt, igazukhoz
valé jogit.

Kiilon figyelmet érdemelnek a helyszinek, ahol a Makovecz csaldd élt, vagy megfordult az elmule
évtizedekben. Nagykapornak (az 8s6k lakhelye), Martély (nyarald) telepiilésekkel béviilt a tuda-
som, mig az ismer8s budai hegyekben, vagy a Szentimrevdrosban gondolatban egyiitt sétdltam a
szerepl8kkel. A konyv kétszeri elolvasdsa utdn pedig elzardindokoltam a Villdnyi dt 8. szdm alatti
bérhdzhoz, amiben az épitész 6tven évig €lt. Fejet hajtottam kedvenc fekete kovébdl késziilt emlék-
tdbldja el8tt, ami sotétben majdnem észrevehetetlen. Az utca tdloldaldrdl, a Szent Margit gimna-
ziumtdl visszanézve az épiiletre, mintha az egyik teraszon feltlint volna a Mester, egyik kezében
borospohdrral, a mdsikban cigarettdval. Kedves angyalait fiirkészte a csillagos égbolton.
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